沈从文开篇即形容凤凰说我应当照城市中人的口吻来说,这真是一个古怪地方,我读到的感觉,当真就是一种很古怪的感觉。随着他不紧不慢的叙述他的故乡,一座边远、偏僻的苗疆小城便凸现在眼前,作者叙述得越详细,我们感觉到的陌生感便越强烈。因为你发现你所处的完全是一个未知的世界,人民蛮悍不驯,却又妩媚可爱,在他们默认的规则里,生活得井井有条,由沈从文笔下道来,实在是兴味盎然。
你发现那里是真正的乡土生活,不是从四方的天空下寻找些花花草草的田园,沈从文用极丰富的素材描绘了一个好奇心极佳的农家子弟眼中的乡下。不是采菊东篱下,悠然见南山式的田园,是野小子眼中充满乐趣的田园。不是乡下的外来人跑马观花对田野的一点感触,而是土生土长与乡土融合的自然流露。只有心花怒放,没有多愁善感。那里有那么多新鲜多彩的生活,被沈从文用鲜活的语言描写得兴味盎然,好像你也身临其境一般。
就算革命来了,沈从文叙述也不慌不忙,一个几岁的小东西,哪管什么立场不立场,他只记得表哥答应给带的花公鸡,只记得叔父红着脸磨刀的情景,十分有趣!书中一些直白血腥场景的描写,我不知道在其他的现代作家那里能不能读到,当我读到此处的时候,我当真是震惊得说不出话来。我们读辛亥革命只知道孙中山、黄兴,只知道情意绵绵的《与妻书》,何曾知道这些鲜血淋淋的现场?而这些鲜血,又从一个不谙世事的儿童口中道出,更是显得那么真实与残酷。我越发感觉到这个作家的不同了。
沈从文终于还是忍不住在文章 中表达了他的爱憎,他说:我那时已经可以自由出门,一有机会就常常到城头上去看对河杀头。每当人已杀过赶不及看那一砍时,便与其他小孩比赛眼力,一二三四计数那一片死尸的数目。或者又跟随了犯人,到天王庙看他们掷笠。看那些乡下人,如何闭了眼睛把手中一副竹笠用力抛去,有些人到已应当开释时还不敢睁开眼睛。又看着些虽应死去还想念到家中小孩与小牛猪羊的,那份颓丧那份对神埋怨的神情,真使我永远忘不了,也影响到我一生对于滥用权力的特别厌恶。我刚好知道人生时,我知道的原来就是这些事情。他说这些,我无法明白,我糊里糊涂、胆战心惊地跟着作者的叙事,不知道他要把我带到哪里去。直到读到最后,才反应过来,这些早年的经历,对于作者后来选择自己的人生道路,有多么大的影响。
革命过去了,小顽童忘掉了革命,继续他的单纯、快乐的乡间生活。我简直叹服小家伙的永不疲倦的好奇心,他似乎时时刻刻要用这些新鲜景色事物来喂养他的灵魂才行。凡脚步能及的地方,小家伙都想把那一寸地方走到;凡眼光能及的东西,他都要把那东西深印在脑子里。他的脚板不停歇,如一阵风,把我们带到了凤凰城的每一个角落。在乡间快乐生活的背景里,作者点睛式地描写了几位人物。一个老战兵,样样来得懂得,并且无一事不精明在行,为人活泼而充满趣味,人是卑微的人,生活却自在而充满尊严,流动而不凝固,有古时游侠的影子。一个打铁师傅,勇敢豪爽,无所顾忌。一位姓曾的朋友,读书不多,办事却十分在行,军人风味的勇敢,爽直,有一次,给了镇关西一个教训。一个大王,本是种田良民,后来做了土匪大王,两只手毙过两百个左右的敌人,在监狱里和女匪密谋重新落草,后来却因事被诱捕杀死。这些人物都是湘西平常人物,莫不勇敢、直率,而又充满趣味,这些人或许另一方面就是个恶棍,但是作者有意隐去了此节,只从这人的勇敢、无所畏惧出发,挖掘背后的生命意识和坚实强悍的灵魂,其实正是为了抒写作者心目中的人生理想模式。我读了这些,仿佛受了感染,也要坚强起来了。
当那个对万物好奇的小顽童渐渐长成了少年,既多读了些书,把感情弄柔和了许多,接近自然时感觉也稍稍不同了。加之人又长大了一点,也间或有些不安于现实的打算,为一些过去了的或未来的东西所苦恼。对周围五光十色的生活熟悉的同时,他开始思考一个目的,一件事业,适合自己去做。
碰巧的是,这时沈从文进人了报馆,那正是五四后的几年,各种外来的新思想一下开拓了湘西小蛮子的视野。五四运动,本来是以思想启蒙的新文化运动开头的,到后来却因为内忧外患,逐渐把重心转到了罢工、罢课的救亡运动去了。沈从文从小即目睹了所谓革命 的现场 . 又从军数年. 对于 以革命 的名义滥用权力与暴力对无辜人民造很明显他对于呐喊革命口号毫无兴趣,而是继承时时刻刻为人生现象 自然现象所神往倾心的性格,一接触五四的新思想,即开始转而为新的人生智慧光辉而倾心了。读到这时我似乎才理解到作者的苦心,前面占用大量篇幅的乡间生活的描述,正是活生生说明了作者沈从文时时为人生现象自然现象所神往倾心的性格,而没有这种性格,便不会受到新文化的感召后,即转而对新的人生智慧光辉而倾心了。
为了读过些新书,知识同权力相比,我愿意得到智慧,放下权力。我明白人人活到社会里,应当有许多事情可做,应当为现在的别人去设想,为未来的人类去设想,应当如何去思索生活,且应当如何去为大多数人牺牲 . 为 自己一点点理想受苦,不能随便马虎过日子,不能委屈过日子。这是沈从文离湘前的想法,有这样思想的作家,应当是一位受人尊敬的作家。
这就是我最初读到的沈从文,粗糙、古怪、坚硬、新鲜,和后来评论家口中的沈从文大不相同。他在另一篇文章里形容胡也频说:我觉得,这个人假若是死了,他的精神雄强处,比目下许多据说活着的人,还更像一个活人。我们活在这个世界上的,使我们像一个活人,是些什么事,这是我们应当了解的。沈从文便是这样一个永远歌颂强悍的精神的人。这种歌颂在《从文自传》里处处可以见到,我为我一开始即读到《从文自传》感到幸运。或许我达不到沈从文所说的那种精神强悍,但是我始终把它记在心里,在我最沮丧的日子里,我便把《从文自传》拿出来读,以给我信心。我热爱沈从文,便是为此。
我临动身时有一块七毛钱,那豪放不羁的表弟却有二十块钱。但七百里航程还只走过八分之一时,我们所有的钱却已完全花光了。把钱花光后我们依然有说有笑,各人躺在在温暖软和的棉军服上面,说粗野的故事,喝寒冷的北风,让船儿慢慢拉去,到应吃饭时,便用极厉害的辣椒在火中烧焦蘸盐下饭。这也可以用来形容我初次阅读《从文自传》的心情,快乐而有劲 !
听蒋勋讲沈从文,说他的自传如何好,一时好奇,便找来读。
小时候学《边城》,只记得那爷爷唤“翠翠”,“翠翠”。名字好比一抹山的颜色,小姑娘个性单纯得很。往后读《湘行散记》,看那旅途艰险如何被他轻松带过,反倒是人物和山水描写得生动。
对有的作者我是一下子便喜欢,对沈从文的文字反倒是后知后觉。听别人说他好,听得多了,便好奇自己到底哪里错过了,再回头看,渐渐才发现他文字的独特风格。
这本自传从他幼年时讲起,贯穿整个青年时期,以他到达北京并在小旅店的簿子上写下“沈从文年二十岁学生湖南凤凰县人”为止,这也是他真正从文的始端。
作品篇幅不算长,然而字极精炼。在第一篇《我所生长的地方》里,有譬如这样的句子:
“不过一切城市的存在,大部分皆在交通、物产、经济的情形下面,成为那个城市枯荣的因缘,这一个地方,却以另外一个意义无所依附而独立存在”。看得透彻。
“兵皆纯善如平民,与人无侮无扰。农民皆勇敢而安分,且莫不敬神守法。”有如写史。
还有“地方东南四十里接近大河,一道河流肥沃了平衍的两岸,多米,多橘柚。”仿佛一笔勾勒就出神韵,好看得很。
蒋勋曾特意提及沈从文写自己如何逃学,后者则自己解释“当我学会了看世界一切,到一切生活中去生活时,学校对于我便毫无兴味可言了。”他认为智慧应当是从直接的生活上而得来的,而不是来自书本。他好奇新鲜的事物,幼时生活在水边,自认一派清波对他“流动而不凝固”的感情有深刻影响。他形容自己的性格“不安于当前事务,却倾心于现实光色,对于一切成例与观念皆十分怀疑,却常常为人生远景而凝眸。”
《自传》里记录了他童年如何顽劣,青年时期则从戎,见识不少。他记录所历经的年代,杀戮是如何的寻常。看似对于数字不敏感,实则精细地记录着,令人震惊。他描写人物,寥寥几笔便刻画其特点。他也记录自己的成长,在后来的年月里,逐渐接触书本、报纸,学得新的知识。文字成了他的长处,他作书记,写得一手好字。
沈从文写作与别人的不同处在于不加道德判断的描述。他忠实地观看和记叙,不为主观偏见而掣肘。人性的复杂在他的文字里显现得多。他对于自己的态度也明了:
“接近人生时我永远是个艺术家的感情”,我深为这一句话而感动。
总有人要磨掉棱角体悟人生,拥有天真方能拥有慈悲。
那份令人沉醉的静气
——读《从文自传》有感
周燕
"天气看看渐渐的夜了下来,有些人已经在船头烧火煮饭,有些人已蹲着吃饭,我却坐在岸边一块大石上,发呆发愁,想不出什么办法。那时阔阔的江面,已布满了薄雾,有野鹜鸂鶒之类接翅在水面向对河飞去,天边剩余一抹深紫。见到这些新奇光景,小小心中升起一分无言的哀戚,自己便微笑着,揉着为长途折磨坏了的两只脚。"
……
读完沈从文的《从文自传》,却忘不了上面这个场景。当时尚不足15岁的沈先生走出家庭到广大社会学习生存,途中有次不知该上哪艘船,怯怯借问一声,得到硬邦邦一句"已经坐满",而后少年从文便坐在了沅水边的大石上,看着想着。为少小离家惶惑,但并不惶恐;为前途茫茫忧愁,但并不忧怨;为人世艰难自怜,但并不自弃。《从文自传》成于沈从文而立之年,三十岁的文字竟如深山枯井,老僧入定,字里行间的静水流深着实令人沉醉。
犹记得"清乡所见"篇里的惊骇故事:商会会长年纪极轻的女儿,得病死去埋葬后,当夜被一个卖豆腐的青年从坟墓里挖出,背到山洞中睡了三天,后又送回坟墓。此时被人发觉后,这卖豆腐青年便被押解到衙门随即就地正法。临刑前沈先生问他脚被谁打伤的,那卖豆腐青年把头摇摇,放佛记起一件极可笑的事情,微笑了一会,轻轻地说:"那天落雨,我送她回去,我也差点儿滚进棺材里去了。"沈先生又问他为何做这件事,青年依然微笑,望了沈先生一眼,好像说他是个不明白爱的小孩子,不理会先生,但过了一会儿,又自言自语轻轻地说:"美得很,美得很。"旁边的兵士直斥青年是"疯子",可是少年从文却深深记得了那个微笑,十余年来在记忆中竟还异常明朗。
不曾忘沈先生写其二姐的死:"那年我死了一个二姐,她比我大两岁,美丽,骄傲,聪明,大胆,在一行九个兄弟姊妹中,比任何一个都强过一等。她的死也就死在那分要好使强的性格上。我特别伤心,埋葬时,悄悄带了一株山桃插在坟前的土坎上。过了快二十年从北京第一次返回家乡上坟时,想不到那株山桃树已成了两丈多高一株大树。"寥寥数语,托物抒情,不禁联想起归有光《项脊轩志》文末"庭有枇杷树,我妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣"所表达的同样思念。
颇回味"怀化镇"篇中那个意味深长的妓女:"那个烟馆门前常常坐了一个年纪四十来岁的妇人,扁扁的脸上擦了很厚一层粉,眉毛扯得细细的,故意把五棓子染绿的家机布裤子提得高高的,露出下面水红色洋袜子来。见兵士同火伕过身时,就把脸掉向里面,看也不看,表示正派贞静。若过身的穿着长衣或是军官,她便很巧妙的做一个眼风,把嘴角略动,且故意娇声娇气喊叫屋中男子为她做点事情。我同兵士走过身时,只见她的背影,同营副走过时,就看到她的正面了。这点富于人性的姿态,我当时就很能欣赏。"
……
不激烈,不控诉,不呐喊,却无时不刻不在向我们倾诉一个青年"在社会剧烈大动荡下,如何在一个小小天地中度过了二十年噩梦般恐怖黑暗的生活".沈从文自称是"不想明白道理却永远为现象所倾心的人",自言"不安于当前事物,却常常为人生远景而凝眸。"幼时上学沿途,俨然一段爱丽丝漫游记,不是流连于伞铺、针铺、剃头铺、铁匠铺,就是沉迷于制浆、破篾、扎花轿、杀牛。军旅中既见杀人如麻血流成河的场面,又会为了看一座山洞,寻一种草药而走十多里路。没有丝毫的猎奇与炫耀,亦没有十分的残酷与冷血;见不着咬牙切齿的愤怒与仇恨,亦嗅不到十分的懦弱与卑微。静静地看,淡淡地想,默默地忆,自自然然,从从容容。一切都像那条伴随他很长一段时间的辰河,暴涨时像受惊的野马,平静时似温顺的小鹿,动静之间是如此的自然。
然而从文先生文字里流淌的这股静气并不仅仅是文气,尚饱含着硬气和韧气。硬气或许因着他真个是军人世家子嗣的气魄,晓得一个真正的男子该是什么样子,所以面对杀戮和死亡不焦不惧;韧气或许因着他自小对看遍世间奇人奇事的心愿,乐意执着地去探寻追究。无论是奸淫艳尸的年轻男子、富于人性表现的妓女,还是最下等的士兵,他只观察他们的生活,感受他们的心性,只静静地看,实实地写。
沈从文是独特的,他的文学世界亦是独特的。他非科班学院派出身,但是浩瀚的社会给了他深味人世、纵横天地的格局;他非大富大贵出身,但是"乡下人"的身份给了他善待万物、亲近底层的情怀。
从文先生的这份静气实难以追,然我辈身上的种种怨气、怒气、躁气甚至戾气,却是真真要丢掉的。
阅读完这本书,想从一下几个方面谈谈自己的阅读感受。
首先,这本书,可以说是沈从文展现其精神世界不断渐变,以及其认识与感受世界方式变化的一部成长史。总体来说,可以大致地体现出沈从文从一开始的倾心与以人生为题材而展示出来的,关于世界的种种离奇的景象,转变到后来他越发认识到人类智慧凝结的这个世界,是他所倾心的那个充满光色的自然世界之外的另一个能够让他耳目一新的世界。简而言之,这是他思维视线关注点从自然到社会的一个转变。从他在书中的描写中,我们可以感受到,一开始他喜欢逃学到自然中去,去感受自然里的形形色色,他喜欢以实践去体验生活。但是,自从习染上阅读,他的性格变得柔和了,他越发渴望能够找到一个可以倾听他、给他疏解的熟人,他也渐渐地会羡慕那些从各地派来,在年轻教师指导下学习的年轻人,他会把自己的薪水以一名隐姓的兵士寄给公读会,希望可以兴建学校,以及到最后他从川东回到湖南之后经历过一段时间,他决定要去北京读书了,他想去寻找合乎自己的生活,自己的人性的世界。
其次,书本没有按照非常具体的时间线索来描述自己成长经历,但我们依然可以从他在参军前,以及参军后在沅州、怀化镇、辰州等空间上的流转,以及对自己的所见所感的叙述中隐隐约约体会到一条若有若无的时间线。这似乎在说明,人的大脑思维弥散性发生时,时间在它面前是显得无足轻重的,甚至可以忘记时间。我曾在阅读时,渴望理出一条时间线索,但作者似乎并不刻意对时间的流转着更多的笔墨,但同时,他的童年到少年,再到青年,的的确确又是在时间里发生的,所以沈从文在撰写这本书时,回忆中的种种,也是一种时间上的漫游。我曾经甚至想通过他字里行间的时间信息,去推测他曾经说的那段话里的人物,指的是不是鲁迅,这似乎是一种多此一举的做法,然而我只不过是想通过他的笔触,去了解他以一种什么样的态度去批评鲁迅,去看待鲁迅那一类的人,进而了解沈从文对当时社会变革的态度。
最后,关于沈从文的叙事方法,结合侯孝贤电影中长镜头与空镜头拍摄方法的来源来说明,也许更加明晰。侯孝贤自己曾经说过,他的电影,比如<<恋恋风尘>>、<<童年往事>>等镜头的呈现,都是得益于他阅读了沈从文这本自传。也是那时我才知道侯孝贤能以这种冷静、平视的长镜头与空镜头,不着色调地来叙述影片中人物的苍凉与悲哀,就是因为受到了沈从文这本自传中以一种静寞、平视、平静、清淡地叙事方法的影响,尤其是其中以一种近似于不带同情的冷酷把死亡这种沉痛的事情描写得风轻云淡,文中沈从文14岁到17岁左右,在沅州、辰州、怀化镇一带流转清乡时,所目睹的种种杀人场面,在他的笔下,我们并不能十分明显地体会到沈从文对死亡这件事情表现出非常明显的情绪。他的笔调总是那么冷静与平淡,他依然做他的小副爷,无聊的时候,就去大街上溜达、去爬城墙、去看学校的学生玩皮球、去泅水……他尽可能地去感受这个世界的光色,满足他的感官享受。似乎与他而言,死亡就是一件人之常情的事情,不必呼天抡地地去计较生死。换一个角度想,这也因为那时沈从文处于青少年时期,对死亡这件事情,他本就没有多少深刻的认识,充其量不过觉得这是一场可以看热闹的杀人游戏,可再换一个角度来说,跳出当时沈从文的年龄,从他撰写这本自传的时间来看,这时的他对人生死的态度,通过他这种淡淡的叙事手法来看,他是置之以静寞之心的。
我本就是一个喜欢自然而然,风轻云淡之人,这种性格似乎与侯孝贤镜头表现方法所蕴含的这种静寞一拍即合,并且这种方法本就来源于沈从文的这本自传,于是我便认识到,至少沈从文这本书所透露出来的这种淡漠而不酷冷的气质,是合乎我的生活态度与心性的。可我远没有沈从文这种潇洒,因为我知道,我还不曾广泛地去体会世界里的种种,我现在就像是那个二十岁的湖南凤凰人,背着自己的行囊去探索世界与自己人生的人,我还有许多路要走。
从文自传(人文阅读与收藏·良友文学丛书) 读后感 第(2)篇学古诗的时候,讲究知人论世。其实一切作品都需要这一步骤。不识字叫文盲,尚且可以通过倾听有所长进。不识人却是枉走人间一遭了。
窃以为,人间匆匆数十载,多不过百岁光阴。立德立功不易,立言也绝非轻而易举。可不求功德无量,但一本自传还是要有的。沈老的自传看得匆忙,是还要回头看看的。
每次遇到无法理解的人和事,便告诉自己是书看得还不够多。书一本一本地读完了,还是会不理解,甚至会对某些人和事感到厌恶。在阅读的时候,个人的人生观世界观价值观慢慢构建起来,形成自己的思想方法和思维体系。其中有着普罗大众认可的部分,也会有一些难以被理解的部分。往日时常把张爱玲那句“因为懂得,所以慈悲”,一直以为懂得是指要接受对方的观点,其实不然。真正的意义应该是,我理解你为什么是这样的,但是我不认同你的做法。只是为你有着这样的行为感到怜悯,因而希望慈悲渡人罢了。现在不企图去理解所有人,能懂得大多数人已是荣幸。往往每理解多一些,难过和悲哀也多一些。最理想的状态还是,我懂你,我也支持你。而不是,“我时常因为不够变态而和你们格格不入”。
“我明白人活到社会里应当有许多事情可作,应当为现在的别人去设想,为未来的人类去设想,应当如何去思索生活,且应当如何去为大多数人牺牲,为自己一点点理想受苦,不能随便妈虎过日子,不能委屈过日子了。”
“我病死或淹死或到外边去饿死,有什么不同?若前些日子病死了,连许多没有看过的东西皆不能见到,许多不曾到过的地方也无从走去,真无意思。我知道见到的皆太少,应知道应见到的可太多,怎么办?”
“好坏我总有一天得死去,多见几个新鲜日头,多过几个新鲜的桥,在一些险危中使尽最后一点气力,咽下最后一口气,比较在这儿病死或无意中为流弹打死,似乎应当有意思些。”到后我便这样决定了:“把自己生命押上去,赌一注看看,看看我自己去支配一下自己,比让命运来处置得更合理一点呢还是更糟糕一点?若好,一切有办法,一切今天不能解决的明天可望解决,那我赢了;若不好,向一个陌生地方跑去,我终于有一时节肚子瘪瘪的倒在人家空房下阴沟边,那我输了。”
“在旅客簿上写下——r
沈从文年二十岁学生湖南凤凰县人r
便开始进到一个使我永远无从毕业的学校,来学那课永远学不尽的人生了。”
保持对生活的新鲜感和对事物的求知欲,那就并不会有那么多无聊时间需要打发。真正有趣的灵魂不是来自于那些时常遇见有趣的事的人,而是那些对大多数人和事不曾感到无趣的人。
其实哪来那么多有趣无趣,只要你足够有趣,又有什么难得倒你。
从文自传(人文阅读与收藏·良友文学丛书) 读后感 第(3)篇从汪曾祺的文字里过来的,想看看他的老师是怎么样的。
这个自转叙写了沈从文从童年到去北京之间的年少生活。他的故事如此精彩,他的所见所闻如此丰富。在这本书里可以看到过去时代的可怕,真是为了十来岁的沈从文捏了把汗,他可真是生长在一个不停杀戮的世界里。也可以从这本书看到沈从文的个性,了解他的思想。
沈先生对世界总是好奇的,不喜欢约束,他的世界不仅仅只有一本书,也不仅仅只有一个学校,整个世界都是他的书和学校,他能从一切生活中成长,生活滋润了他的灵魂。汪曾祺说一个人能不能成为一个作家,童年生活是起决定作用的。首先要对生活充满兴趣,充满好奇心,什么都想看看。这就是沈从文的童年。可惜本书过于简短,在二十岁往后的事情就没有记叙了,还想看看他和张兆和的故事呢。
不折不从,亦慈亦让
星斗其人,赤子其人
颇为贴切
感谢您阅读“好读后”的《从文自传读后感》一文,希望能解决您找不到好书的读后感时遇到的问题和疑惑,同时,hdh765.com编辑还为您精选准备了从文自传读后感1000字专题,希望您能喜欢!