《当呼吸化为空气》读后感
文/刘芷晴
得知自己不幸患上癌症之后,你会做什么?是嚎啕大哭,怪罪命运不公?是默默接受,等待着死亡?还是完成自己最后的梦想,留些痕迹在这个世界。
保罗36岁时面临这个问题时,做出了决定,所以,才有我们看到的这本《当呼吸化为空气》。他在患病后留给这个世界的,一是可爱的女儿卡迪,二就是这本书。保罗的心理需要强大成什么样子,才能云淡风轻的把这些经历都写下来,不停地回顾,也就是在这些回顾中,他认清了生命的意义。
在书中,我曾看到这样一句话:别因为你要死了才去做或者不去做某件事情,而是要找到自己认为重要的事情,不管什么时候,只要去做。是啊,我只需要问自己,此刻做的事情,有没有积极的意义?有没有把当下的每一分每一秒过好?每每这样自问,对于死亡的恐惧和未来的迷茫,就变成了勇敢和笃定。这是多好的提醒人们的句子啊,无数人用最后的关头、一些突然的警醒作为行动或者不行动的标准,充其量不过是为自己的懒惰和拖拉寻找着借口。那些熟悉的场景总是频频出现:懒懒地什么都不想干;看着别人汗流浃背,想着自己如此松散;早起几天进行晨跑,便被自己的行动和勇气感动不已,坐在沙发上捧着饮料瓶开始享受成功的自己。
放低对自己、对生活没有要求,我们总是过于容易原谅自己,给自己找各种理由。在机会遍地的时候,躺着不动,却盼望着机会降临,等机会没有了才叹息后悔。正如保罗所说,别因为你要死了才去做什么、或者不做什么,任何你觉得有意义的事情,都值得一直做下去,不管何时,只要去做。
《当呼吸化为空气》是保罗卡拉尼什的作品,这也是他的自传。
保罗是美国著名的神经外科医生,优秀而成功,在高强度的医生工作中,他仍不停思考生命的意义。在似乎已经到达人生巅峰,保罗即将成为一名神经外科教授之际,年仅35岁的他患上肺癌。而全世界只有万分之零点一二的人会在36岁前患上肺癌。这种戏剧性却不是小说的情节,而是一个活生生的人的真实人生,何其可叹。当保罗看着他的CT扫描图,一个个熟悉的名词,他自己可以判断出来的情况,医生的身份变得格外沉重而无奈,从医生到病患,却也只能看着自己的生命流逝。
患病前保罗断断续续地写了他对医学,对人性,对医患关系的理解,回忆了自己是如何弃文从医,从思考文学与哲学,到拿起手术刀解剖尸体,在患病后,保罗对生与死有了更深的理解,他笔耕不辍,仍将前行。
医生的笔调总是冷静而理性的。在确诊自己的病症之后,保罗做了一个出乎人意料的决定他决定重返手术台。或许生命的长度,保罗已无法确定,但他却可以努力做好剩余的每一分每一秒。当他重新拿起手术刀,强忍疾病带来的不适,努力确保着不出差错,依旧适应着高强度的工作时,人性的坚毅在保罗淡淡的笔下淌出,作为读者的我,心疼、羞愧以及钦佩,百感交集。诊断癌症六个月后,保罗的病情稳定下来,未来似乎又有了新的希望。
保罗通过一份面试,条件丰厚,妥善处理好自己的未来,可是,保罗自己同样清楚,癌症是一把悬在头上的达摩剑,将悬未悬。保罗力求完美地做好最后一台手术,充满了仪式感,仿佛在为自己的医生生涯画下一个圆满的句号。
意料之内地,保罗的病情开始恶化,他再一次从医生变成了病患,无法拿起手术刀,无法出席自己的毕业典礼。保罗已经无力回天了。疾病是令人无望的存在,好在上天还会这个男人留下了一丝安慰,保罗的女儿卡迪出生了。孩子的出生为这个沉痛的家庭带来了欢笑。在生命弥留之际,保罗和妻子露西的感情愈显动人,他们一大家人,笑着玩着,陪着孩子,也像是在陪
着保罗,家里充满了色彩与活力,仿佛从来没有发生过什么悲痛的事情。保罗继续写着他的书,这是他献给女儿卡迪的书。
最后,
我准备好了。
保罗在病床前的这句话很温和,很淡然,直面死亡的他一直是最伟大的战士。作为医生的他目睹了很多死亡,保罗知道死亡是不可抗拒的,因此他坦然地面对。当呼吸化为空气,当躯体腐去,灵魂仍将永存。
这是保罗的第一本书,也是最后一本书,也是他的自传。而此刻,我多么希望这只是一本小说,一个存在于虚拟世界的故事。然而,2015年3月,保罗已经离开这个世界了。书的封面写着保罗生前的一句话:我将死去,但仍将前行,这句话是保罗对于死亡的智慧。保罗的这本书在豆瓣评分8.8分,有人说,活着的人应该看看这本书。的确,现如今我们多数人害怕死亡,畏惧黑暗,但保罗教会我们热爱与思考,热爱活着的时光,热爱爱着你的人,思考人生的意义,思考死亡的意义。
蔡康永曾评价这本书:如果觉得活得轻飘飘的,没有什么意义,那么这本书会像一个镇纸,令我们想起生命的重量。生命的重量何足伟大,当呼吸化为空气,生命永存。
今天读完了美国著名神经外科医生保罗.卡拉尼所著的一本书《当呼吸化为空气》,在他35岁人生即将抵达巅峰时,被诊断为肺癌,自此开始反思人性和医疗、生命的意义。
作为一名医务工作者,书里有一句话引起了我深深的思考和共鸣。他说,人人终有一死,作为一名住院医生,我的最高理想不是挽救生命,而是引导病人或家属去理解死亡或疾病。这是作为一名医务工作者更深层次的追求和对病人的救赎。
保罗和妻子真挚的感情,一路同行的陪伴,深深的打动了我,人生要充满爱与感恩才有意义。
《当呼吸化为空气》读后感3500字
淡淡的鸡汤
白岩松说,四十左右这个年纪已经不是喝鸡汤而是该制作鸡汤的时候了,所以看着那些林林总总的鸡汤,虽说滋味诱人,但事实上多喝无益。《当呼吸化为空气》不是一本鸡汤文,可能偶尔有几滴鸡汤在里面,但总体来说文字平淡真诚,是最近读过的最受感动的文字,所以也许有很多人已经读过这本书了,我还是想郑重推荐一下,尤其是我的同事们。
1
“他看着我,盖着BIpAp面罩的鼻梁上,那双深色的眼睛炯炯有神。他用轻柔而坚定的声音,清楚明白地说‘我准备好了’。
准备好了。他的意思是:准备好撤除呼吸辅助设备,准备好注射吗啡,准备好去世了。”
这段后记,是作者妻子的回忆,我读到这里感动异常。
我们决定不了自己如何出生,总希望能够决定如何离去,但往往这一点也很难做到。
人都是怕死的,真正有勇气直面死亡的时候可能只有那么一小段时间,当时为激情所惑、为情势所逼,但过了那段时间内心平复后往往求生的欲望会更强烈。这也就是为何洪承畴们一开始愿意舍生取义,后来却苟且偷生的原因。
中国人是讲究孝道的,或者说希望怕外人指责自己不尽孝。所以,就算平日里对老人们不闻不问,到了老人生命中最后的历程时,哪怕老人自己不愿再受痛苦,子女也要表现出积极救治的态度。而在老人过世之后,大操大办也是意料中的事情了。但事实上,做这些又于事何补呢?
像作者和他的亲属那样,能够直面死亡,让他选择有尊严的离去,应该是个理想的选择。
2
“一旦遭遇顽疾,最需要小心的,是价值观的不断变化。你努力思考自己到底看重些什么,答案会接踵而至。感觉就像信用卡被人拿走了,我得不得不学会讨价还价。你可能本来已经下定决心,把自己宝贵的时间要投入到神经外科的工作中,但两个月以后,你的想又会有所改变。再过两个月,你可能就想去吹吹萨克斯,然后每天去教堂,全心全意去敬拜上帝。死亡也许只是一生一次的短暂事件,但与绝症共存则是个长期的过程。”
人类最大的不幸,是不知道死亡何时来临。是渐渐老去、慢慢衰竭,然后死亡,还是突发绝症、遭遇意外,突然丧生,我们不得而知,更令人悲哀的是,就算我们确知自己得了某种绝症,我们仍然无法预知自己何时离去,于是我们就无法确切的安排我们的生活。
作者也是如此。当他突然得知患晚期肺癌,无可避免的陷入了茫然。如果剩下3个月的生命,可以选择环游世界;如果还有1年的生命,可以投入热爱的写作事业;如果还有10年的生命,可以选择回归工作。但一切都是未知,最终作者选择了回归,因为他热爱这个职业。
热爱,这个词不是随便说说的,至少现在很多人不配提这个词,当然包括我自己。
3
“医生是一种每天都徘徊在病人生死之间的职业。生离死别的故事与伴随而来的令人心碎的哭声是工作环境的北京音乐。为了更好地在如此令人沮丧的环境中持续运转,医生必须在个人的感情外套上一层防护罩。像是伤口长出的痂一样,看得越多,痂结得越厚。这是医学训练过程中的目的之一。一个成天为病人的不幸哭哭啼啼的医生,无法胜任必须随时做出客观正确判断的工作。”
“人人终有一死,作为一名住院医生,我的最高理想不是挽救生命,而是引导病人或家属区理解死亡或疾病。要是一个病人脑出血,救不了了,送到医院来,神经外科医生与家人的第一次谈话,可能将永久决定他们对这场死亡的感觉,有可能是平和地接受(‘也许他该走了’),也可能是痛苦的遗憾(‘那些医生根本不听我们说!他们都没努力去救他!’)。要是手术刀没有用武之地,外科医生唯一的工具,就是语言。”
医学是有缺陷的科学,是慢慢在成长完善的科学,是有时候无法被真正证实或证伪的科学,也是无法尽善尽美的科学,但不管怎么说,医学研究一直在进步,也取得了很多可喜的成果,以往无法治愈的疾病,用现代的方法有可能完全治愈,所以人均寿命也在延长,生活质量也在提高。
但是,技术提升的同时,往往医生的人文关怀没有提升。诚如作者所说,我们必须把自己讲病人隔离开来,不受外界的干扰,才能保证自己情绪的稳定,保证对疾病的判断的正确性。但是,这往往是我们的托词之一。医患关系的恶化,当然是人文关怀不足的原因之一,而且也许还是很重要的原因。但是我们不谈这个,首先扪心自问,自己选择这个职业的初衷是什么,是热爱这个职业还是因为这个职业工作稳定?我们碰到一个难治的疾病,首先想到的是如何规避风险,还是冒险救治?我们总是习惯于去指责对方有多少过错,很少去思考自己有多少过错,或者至少会想着表面上不能让他人感觉到你有过错。狡辩、掩饰,如何取信于人,如何让自己心安?
有时是治愈,经常是帮助,总是去安慰。这真不是一句空话。
4
“他说,‘闭锁综合征’如果我多切了这两毫米,病人就会全身瘫痪,只剩下眼睛可以眨一眨。主治医师的眼睛没离开显微镜。‘我之所以知道,是因为我第三次云这个手术的时候,就发生了这个情况。’”
读到这样的文字,我不知道别人,尤其是同行们会有什么样的想法。我很受震动。
有一句流传很久的话,一个杰出的外科医生手上,都有几个冤魂。其实,不只是外科医生,每个专业的医生都可能失误,或误诊,或漏诊,或误治。没有一个医生希望这样的事情发生,除非他有谋杀的意愿。人不是机器,是人就可能犯错,有些是水平不足,有些是经验不足,有些是责任心不足,但是,对医生来说只是个错误,对患者可能付出的就是沉重的代价甚至生命。我们不去讨论失误的合理性,至少我们应该有愧疚感。
病人是医生最好的老师。这句话绝对是真理。
5
“别因为你要死了才去做或者不去做某件事情,而是要找到自己认为重要的事情,不管什么时候,只要去做。”
“生命的意义不只是单纯的对金钱和地位的追求而已。在生命的终点线前,回看人对虚名浮华的追逐,会发现这些都只是捕风捉影而已。”
拖延症每个人或多或少都存在,我们往往认为往后的日子还长,还有很多机会去完成某一件事情,但是未来和意外哪个先来我们是无法预知的,而且类似于破窗效应,当一件事情没有努力去完成的后,其他的事情往往会没有能力坚持去完成,可能也就是所谓的破罐子破摔了。
另一方面,坚持的目的是什么?正如作者所说,当我们在生命的尽头回首人生,有多少事是必须坚持的呢?或许一件都没有。但是,我们任何时候不能以结果来推导过程,以结果的无意义来否定过程的有意义。我们的坚持,是因为我们的执着,我们最终能看透这事情的无意义,是我们不再执迷。
6
“在往后的生命中,你会有很多时刻,要去回顾自己的过去,罗列出你去过的地方,做过的事,对这个世界的意义。我衷心希冀,遇到这样的时刻,你一定不要忘了,你曾经让一个将死之人的余生充满了欢乐。在你到来之前的岁月,我对这样欢乐一无所知。我不奢求这样的欢乐永无止境,只觉得平和喜乐,心满意足。在此时此刻的当下,这是我生命中最重大的事。”
这段是作者写给女儿的文字,真诚感人。有爱心的人首先对自己的家人有感情,我很难想象对父母、伴侣,子女没有感情的人,能对陌生人产生爱心。当然,对于作者在确诊肺癌之后,夫妻绝对生育一个小孩这件事,我不是很能认同。无疑,作者在最后的岁月里,有了女儿心灵得到慰藉,有了更多的欢乐,他的妻子也有了希望,生活有了期盼,但是他们并没有考虑到女儿的感受。在一个单亲家庭长大的孩子,她会有怎样的心路历程他们并没有考虑太多。每个生命都是一个独立的个体,子女不是父母的个人财产,所以同样的我也不认同《摔跤吧,爸爸》中爸爸的决定。不过,每个人都有自己的想法,自己的生活,我认为不正确的事情,也许对当事人来说却是最好的解决方式,所以,表达看法可以,横加指责就不厚道了。
零零散散的写了一些想法,没有什么系统性,当做书评不合适,当个读书笔记倒也勉强,当然,最重要的是这本书的确值得一读。
《当呼吸化为空气》读后感800字
读后感
刚开始读这本书的时候,我在想我的期望是什么。我想也许我可以探索一个人在生命最后阶段的经历。看完这本书以后,我觉得我获得了在此之上的一些感悟。
首先这是一个真人真事,如果只是真实,并不代表着这一定会是个好故事。作者保罗是一个印度裔的美国人,生活在美国自由的文化氛围内,但又接收到印度家庭对教育的严苛和上进追求。他受到了良好教育,并一直没有停止学习。
他自幼对文学就充满了兴趣。你可以想象在一个男孩该玩儿枪和汽车类玩具的年纪,他的恶作剧就是跑到牧师女儿的窗前去大声背诵诗歌吗?
书里对经典作品的引用所处可见,也是因为他对文学的热爱,和丰富的阅读经历。让他能够把医疗行业这么复杂的人性场面描写地如此生动和深刻。
整本书从头到尾没有一丝地夸大和卑微,只是诚实客观地记录了生活的很多故事,很多细节。让我对一个人从怀疑自己得了癌症,到确诊,到接受治疗,以及到如何坦然面对死亡有了一个清晰地见证。
他传达给我们的不只是一种体验,也是处处充满正能量的思考,还有严格自律的行为。
本书的前半部分对他的童年和如何学医做了详细地描写,节奏比较慢。但可以了解一个印度家庭孩子的成长和求学经历。也可以了解在美国要做一个医生需要多么严格和漫长的学习经历。而这也是非常的有必要。
遗憾的是他其实并没有完成这本书,最后由妻子露西执笔完成了他去世前那段生活的描写。我想,也是因此,我们才有幸从他妻子的视角来看保罗的一生。我们可以了解到很多他自己没有提到的内容,比如他几乎只字未提的自己的幽默感。露西的文笔和保罗的内容完全契合,读起来没有任何的做作和鼓吹,总之,没有任何多余的煽情和赘述。
他们都是诚实客观讲故事的人,他们的故事让我们对死亡有了勇敢的理解。他们的人生值得所有人尊重。
2017年11月9日星期四
《当呼吸化为空气》读后感600字
整本书,我没有掉一滴泪。
可能是因为,我还未曾体会过站在生命边缘,守在生命边缘是怎样一种感受。也有周围人离世,可我有幸未曾亲眼目睹过,一场心肌梗塞,一场车祸,一次坠楼,一次溺水……“谁没了”,另一个谁告诉我,好遗憾,可我真的没有心痛。这是因为要不我不记得,要不我记不得,我只慨叹,生命脆弱,一瞬间便能要了你的性命。我有时候会想象亲人离世的场面,甚至自己的死法……可并未探讨到生或死的意义,这太大了,太远了,哪怕是一点儿启发也像雨雾般虚无缥缈,转瞬即逝。
那种鲜血淋漓的,或者悲痛欲绝的场面,我想我是受不了的,所以从不敢从事医疗工作。作者,保罗,包括他的妻子露西,真的很伟大,超越了很多医生,超越了绝大多数人。
作者像是写日记一样,又像是写信一样,写给自己看,写给女儿听,和自己对话,又在叮咛他亲爱的卡迪,类似的事情我也做过,的确是无比平静,惊涛骇浪在落笔的时候自然地变得温柔,想通过这样让自己成长,也想通过这样让看信的那个人成长。所以,我想,作者就是如此做到不煽情不劝告而打动人心的吧,将“生命”、“死亡”、“道德义务”……这些沉重的字眼变得不那么沉重。
书中好多话好像名言警句一样,朴实、精辟,似乎是对于人生真谛的概括,可我却什么也没理解。
要是保罗还活着多好啊……
《当呼吸化为空气》读后感800字
2017级临床一系甲一班 贺仁姣
夜深人静的时候,心跳动着像手指轻轻按下琴键,低吟着舒缓的歌。一首生命的歌来自古老的远方,唤醒生命的思考。
如果你快要死去,你该怎么办?年轻人们很少思考这个问题,因为我们很少感受到死亡。当保罗选择大学专业的时候,他没想过,当保罗带着兴奋踏进大学时,他没想过,当保罗逐渐远离生活的小镇时,他没想过。就像我们这群大学新生一样,懵懂地不虑死亡。但是,死神从没放慢脚步,不会因为你满怀幸福而同情。在保罗事业有成时,他听到了死神的脚步。
如果你下一秒就要死去,你会想起谁?那些人一定是我们最在意的人,但有时候我们并不知道。保罗和妻子出现矛盾后,死亡在他们面前显现端倪,这时候,他们意识到彼此仍深爱着对方,决定共同面对死神。死亡让真情流露。苏格拉底说,要了解你自己。也许,我们能花整个一生去经历和体悟,然后在死亡之前真正了解某些感情,也是一种幸运;在最后一刻才明白而无力挽回却也是一种遗憾。有人说过,患癌症比起意外的死亡要幸运的多,因为前者能拥有最后一笔财富,与爱的人好好告别。保罗就是这样的人,他用最后的生命诠释了爱的意义,并把灵魂的一部分注入这些随笔中。
如果你死去,你的灵魂会去哪呢?谁也无法证明灵魂的存在性,但我相信,有一种力量构成了这个世界的本源,并形成自然规则。因为总要给自己的出现一个理由。而灵魂,由那种力量的一部分散落在世间。保罗的灵魂,或许正来源于对医学与文学的热爱。他说他想找到生命的意义,他要“亲历”生命,直面病人的生死,而不是以高高在上的姿态做个旁观的思想家,于是选择了学医。他用来自灵魂深处的执着做每一个选择。读到这里,我既感到惭愧又觉幸运。读高中的时候,我总以为自己不着边际的想法是有深度,狂妄幼稚的以为如果我选择哲学专业,一定会成为哲学家,我甚至想好了以后做哲学研究。也许是缘分,也许是某座大佛兑现了“指引”的许愿,因为各种原因,最后我几乎是必然的选择了学医。我相信,这就是一条最适合我的路。很幸运,我将像保罗医生一样,走上在现实里寻找意义的路。未来,将有很多病人由我治愈,也有很多病人由我送上最后一程,我会成为他们生命的转折点。
保罗在书中说,医生是病人的“掘墓人”,连接着生命和死亡。我不能完全理解这些话,但是,未来等着我去寻找答案。下一个决心,在面对死神以前,找到我的灵魂。
《当呼吸化为空气》读后感1900字
保罗热爱文学和医学,一直寻求生命的意义。面对自己患有癌症后没有故作勇敢,坦然真诚。家里父亲也是医生,忙碌的工作留给保罗的印象就是“缺席”,确切地说,是从小到大父亲的缺席。他每天天不亮就去上班,天黑才回家,把盘子里已经冷了的饭菜热一热吃掉。医生父亲虽然很忙,但对孩子教育也是有的,以身作则忙碌工作,“短小精悍”的教育方式,也告诉他做第一很容易:找到那个第一名,然后比他多得一分。良好的家庭教育不等于无效的时间陪伴。保罗的母亲也是对他文学熏陶,读很多名著“十岁的时候,她就让我读《1984》”,“文学不仅描写了别人的生活,还为我们提供了道德反思最丰富的资料”。之后接触医学,高强度的学习和工作。知道自己可能是癌症到确诊癌症。“发现自己就是那茫然困惑、不知所措、需要度化的绵羊。重大疾病不是要改变人生,而是要将你的人生打得粉碎。感觉仿佛神迹降临,强烈的光突然刺进眼睛,照射出真正重要的事情;其实更像有谁刚刚用燃烧弹炸毁了你一心一意前进的道路。现在我必须绕道而行。”“我满世界飘游,然后电脑随机地进行一通匹配,我就到这里做了住院医生,最后被诊断出绝症,又分配到一个最好的医生手里。”“我就像个正接近终点线,却轰然倒地的长跑运动员。照顾病患的责任再也驱动不了我前进,因为我自己已经成了个病人。”“我从一个医生,一下子变成了病人,整个过程真是措手不及,慌张忙乱,我的家人也卷入其中。我们在一家药店开了账户,定期把药邮寄到家;订购了一个床栏,还买了一个根据人体工程学设计的床垫,帮我缓解剧烈的背痛。我们本来有个理财计划,几天前还充满信心地觉得,未来一年我的收入会翻个六倍。而现在,这个计划风雨飘摇。好像必须要运用新的理财工具来给露西的未来提供保障了。我爸说,要是真的改变计划,那就是在向癌症投降。他觉得我能战胜癌症,会奇迹般地痊愈。唉,这话我听病人家属说过多少次了?每到这个时候,我都不知道该跟他们说什么。现在,我也不知道该跟自己的父亲说什么。”“查出癌症之前,我知道总有一天我会死,但不知道到底是哪一天。查出癌症以后,同样地,我知道总有一天我会死,但不知道到底是哪一天。不过,我对死亡的感觉变得更尖锐和强烈了。这个问题已经不是科学层面可以解决的了。死亡临近的事实令人坐立不安,但也没有其他办法可以绕道而活。”“英语里的“希望(hope)”这个词出现在大概一千年前,融合了信心与渴望的含义。但我现在渴望的是活下去,有信心的却是死亡,这两者可是截然相反的啊。”“我口中的“希望”,是不是指“为一个统计学上不大可能但仍然说不准的结果留一点空间,相信自己能超越95%的标准测量置信区间活下来”呢?这就是希望吗?我们能不能把这个曲线准确地划分区域,从“崩溃”到“悲观”到“现实”到“希望”再到“幻觉”呢?还是说数字就只是数字?我们难道不都曾怀着希望,觉得每个病人都能奇迹般地超越平均值吗?
我发现,当自己成为这个数据中的一员时,我与数据的关系,就完全改变了。”“我身体很虚弱,不堪一击,那个经常去跑半程马拉松的人,似乎已成为遥远的过去。这也成为你的特性之一。难以忍受的背痛可以塑造你的特性,疲乏与恶心的感觉也可以。负责我物理治疗的教练凯伦问我有什么目标,我说了两个:可以骑自行车,可以出去跑个步。身体虚弱了,决心就变得很重要。我每天都坚持锻炼,力量每增加一点,我的世界就更宽广一点,我自身的可能性也就更多一点。我开始增加锻炼的次数、抬举的重量和练习的时间,逼着自己一直练到想吐为止。两个星期后,我可以连坐三十分钟不觉得累,也能跟朋友出去吃个晚饭了。”“多年前我就发现,达尔文和尼采有一个观点是一致的:生物体最重要的特征就是奋斗求生。没有奋斗的人生,就像一幅画里身上没有条纹的老虎。多年来与死亡并肩而行的经历,让我更深刻地懂得,最轻易的死亡有时候并非最好的结局。”“金钱、地位,这一切的虚荣浮华,都像《传道书》里对其毫无兴趣的传道者所说的:不过是捕风而已。”想到自己的生命结束,看到新生的女儿诞生“在往后的生命中,你会有很多时刻,要去回顾自己的过去,罗列出你去过的地方,做过的事,对这个世界的意义。我衷心希冀,遇到这样的时刻,你一定不要忘了,你曾经让一个将死之人的余生充满了欢乐。在你到来之前的岁月,我对这种欢乐一无所知。我不奢求这样的欢乐永无止境,只觉得平和喜乐,心满意足。此时此刻的当下,这是我生命中最重大的事。”都是保罗对生命对死亡对人生的看法。值得一读。
《当呼吸化为空气》读后感2000字
献给保罗.卡拉尼什,曾经存在过的伟大灵魂!
这算是一篇读后感吧,花了4小时32分钟拜读了保罗.卡拉尼什在生命最后时光所写的《当呼吸化为空气》,期间几次被触动落泪,一位身患绝症的外科医生,一位8个月孩子的父亲,一位爱人眼中的“圣骑士”。在面对死神的时候,接受、消沉、讨价还价、愤怒、否认最终释然,他就这样赤裸裸的用文字表达着自己的内心,毫无保留和掩饰,告诉我谁也不必在死亡面前故作勇敢,没有人可以欣然接受一场突如其来的死亡。曾经的保罗意气风发,事业上如鱼得水,家庭上拥有志同道合,美丽可人的妻子,人生的金光大道似乎就在前方,如果有上帝,那保罗一定是他的宠儿!
可命运是如此的出人意料,三十几岁的保罗突然诊断出肺癌晚期,全世界的人中只有极小的概率会在这个年龄患上这种癌症,这是多么的不幸,犹如一首动听的钢琴曲正在演绎中,台下的观众正闭眼享受,如痴如醉,突然伴随着一阵杂音戛然而止。保罗曾经的完美生活,家庭、事业、梦想,在这一瞬间灰飞烟灭,万丈高楼,轰然倒塌。
我想上帝的形象一定不是穿着白袍神色庄严的智者,而是一位古灵精怪不知人间疾苦的顽童,否则怎么会和保罗开这样的玩笑呢?
好了,我想说一些我想表达的东西。我很庆幸能读到保罗在书中记录的关于死亡的感受和体悟,哪怕我只有二十三岁,没有婚姻,没有丰富的生活经验,没有夺目的成就,但我却“有幸”拥有和保罗类似(当然程度可能轻很多)的经历,就是关于最近的血液检查,血小板极低的数据给我的生活带来不小的波澜,一如三年前。不过这一次,我放下手头的事,想了很多,也恰好拜读了保罗的书,我想象自己处于保罗的位置,我坦白我感受到了害怕,不甘,我贪恋这美好的时间,美好的人,以及美好的未知的精彩人生。我正视自己的内心,也许你我都应当这样,死亡是我们的终点站,谁都逃不掉,看不透,但我们有适应和处理的能力,就算无法掌控,也能因为对生与死的探寻,去寻找人生的意义。不要等到死亡摆在眼前,才去哭泣,才去感叹,才去悔恨这荒唐的人生。
对生与死的体悟,与年龄并不完全正相关,我听过从容赴死的青年,也见过求神拜佛痛哭流涕的老者。在这场生命的必修课上,依旧是达者为尊。
回想这个世界每一天的勾引斗角,七情六欲,有多少人活在盲目、狭隘的自我之中,为了眼前的蝇头小利违背原则与道德,在悲哀的生活里坐井观天,夜郎自大。
保罗说,“面对生命的界限,人人都会屈服。我想进入这种过去完成时的人,应该不止我一个。大多数的梦想和抱负,无论如何,都属于过去。而我的未来已经不是一架天梯,通往逐步高升的人生目标,而是一路平坦,铺陈为永恒的现在。金钱、地位这一切的虚荣浮华,都像《传道书》对其毫无兴趣的传道者所说的:不过是捕风而已。”
我希望我们都能珍惜我们手中的筹码(时间),善待自己的亲人、朋友、乃至陌生人。甚至于所谓的敌人,因为我们不仅是狭隘的对手,从本质上来说,我们都是这个宇宙中受制于天道轮回自然规律的“难兄难弟”,我们都一样。不知为何而生,尝尽世间的苦,难逃一死。既然如此,我们为何不多给你的“患难兄弟”更多一点的宽容与爱,为何不多给你自己一些舒适和放松的时光,来享受一番这没来由的人世之旅呢!
当然,我的意思绝不是让人消极的看待人生,自暴自弃的看待我们终将化为尘土的躯体和化作空气的呼吸。
我相信生命之初毫无意义,所谓的意义和信仰都是我们自己赋予的,但爱是我们最崇高的归宿。就如保罗他以帮助病人从容的生或死为己任,以此为信仰,便活出了自己的意义。我也有我生命的意义,没有保罗的崇高。但确是我的信仰,是我之所以活着的目的。我想通过司考、考研、在杭州工作,甚至更高远的人生目标(在此不表),我想我的父母为我骄傲,我想他们身体健康,我想拥有美好的生命体验,所以我需要不断地强大和成长。直到有一天,我可以把我感悟到的爱传递给每一位需要它的人。
保罗是不幸的,在人生的巅峰患上不治之症,让所有爱他的人痛苦不已,让一切人生规划化为虚影,让当年的那句“我余生每一天都想和你一起待在这里”终究无法履行。
保罗是幸运的,在生命枯竭之前,留下了他可爱的女儿---卡迪,那是他生命的延续。并且坚守在他热爱的岗位,直到身体无法支撑强大的负荷。也在油尽灯枯前,留下了这本伟大的书,那多年前他曾追寻的文学之路冥冥之中自有天意。
当我看到“我回到保罗床边。他看着我,盖着BipAp面罩的鼻梁之上,那双深色的眼睛炯炯有神。他用轻柔而坚定的声音,清楚明白地说:‘我准备好了。’准备好了。他的意思是:准备好撤除呼吸辅助设备,准备好注射吗啡,准备好去世了。”我明白他早已看淡了生死,准备离开。那是一种让死神自惭形秽的勇气,那是怎样的从容。用他妻子露西的话说“保罗的大半生都在对死亡进行探索和思考,并拷问自己是否能坦然诚实地面对死亡。最后,他给出了肯定的答案。”
2017年5月18日晨
施旋
书籍如同一把钥匙,它能帮助我们开启心灵的智慧之窗。读书,热爱阅读,是一个人成功的不二法宝,阅读作品后,我对作者的想法更加了解,心中感触颇多,我们需要将这些感悟梳理出来,以加深我们对作品的理解。怎么才能避免将作品读后感写的如同流水账一样呢?经过整理,小编为你呈上当呼吸化为空气的读后感模板,欢迎学习和参考,希望对你有帮助。
《当呼吸化为空气》读后感1000字:
《当呼吸化为空气》是保罗·卡拉尼什的作品,这也是他的自传。
保罗是美国著名的神经外科医生,优秀而成功,在高强度的医生工作中,他仍不停思考生命的意义。在似乎已经到达人生巅峰,保罗即将成为一名神经外科教授之际,年仅35岁的他患上肺癌。而全世界只有万分之零点一二的人会在36岁前患上肺癌。这种戏剧性却不是小说的情节,而是一个活生生的人的真实人生,何其可叹。当保罗看着他的CT扫描图,一个个熟悉的名词,他自己可以判断出来的情况,医生的身份变得格外沉重而无奈,从医生到病患,却也只能看着自己的生命流逝。
患病前保罗断断续续地写了他对医学,对人性,对医患关系的理解,回忆了自己是如何“弃文从医”,从思考文学与哲学,到拿起手术刀解剖尸体,在患病后,保罗对生与死有了更深的理解,他笔耕不辍,仍将前行。
医生的笔调总是冷静而理性的。在确诊自己的病症之后,保罗做了一个出乎人意料的决定——他决定重返手术台。或许生命的长度,保罗已无法确定,但他却可以努力做好剩余的每一分每一秒。当他重新拿起手术刀,强忍疾病带来的不适,努力确保着不出差错,依旧适应着高强度的工作时,人性的坚毅在保罗淡淡的笔下淌出,作为读者的我,心疼、羞愧以及钦佩,百感交集。诊断癌症六个月后,保罗的病情稳定下来,未来似乎又有了新的希望。
保罗通过一份面试,条件丰厚,妥善处理好自己的未来,可是,保罗自己同样清楚,癌症是一把悬在头上的达摩剑,将悬未悬。保罗力求完美地做好最后一台手术,充满了仪式感,仿佛在为自己的医生生涯画下一个圆满的句号。
意料之内地,保罗的病情开始恶化,他再一次从医生变成了病患,无法拿起手术刀,无法出席自己的毕业典礼。保罗已经无力回天了。疾病是令人无望的存在,好在上天还会这个男人留下了一丝安慰,保罗的女儿卡迪出生了。孩子的出生为这个沉痛的家庭带来了欢笑。在生命弥留之际,保罗和妻子露西的感情愈显动人,他们一大家人,笑着玩着,陪着孩子,也像是在陪
着保罗,家里充满了色彩与活力,仿佛从来没有发生过什么悲痛的事情。保罗继续写着他的书,这是他献给女儿卡迪的书。
最后,
“我准备好了。”
保罗在病床前的这句话很温和,很淡然,直面死亡的他一直是最伟大的战士。作为医生的他目睹了很多死亡,保罗知道死亡是不可抗拒的,因此他坦然地面对。当呼吸化为空气,当躯体腐去,灵魂仍将永存。
这是保罗的第一本书,也是最后一本书,也是他的自传。而此刻,我多么希望这只是一本小说,一个存在于虚拟世界的故事。然而,2015年3月,保罗已经离开这个世界了。书的封面写着保罗生前的一句话:“我将死去,但仍将前行”,这句话是保罗对于死亡的智慧。保罗的这本书在豆瓣评分8.8分,有人说,活着的人应该看看这本书。的确,现如今我们多数人害怕死亡,畏惧黑暗,但保罗教会我们热爱与思考,热爱活着的时光,热爱爱着你的人,思考人生的意义,思考死亡的意义。
蔡康永曾评价这本书:“如果觉得活得轻飘飘的,没有什么意义,那么这本书会像一个镇纸,令我们想起生命的重量。”生命的重量何足伟大,当呼吸化为空气,生命永存。
我尊保罗,尊重这本书,他用自己璀璨的生命想要告诉我们这些人一些什么,每个人都应该从这本书里看到感悟到属于自己的人生体验。文章越往后越读越觉得真实,也许开始的部分还有一些对于自我生活的美化,后来也就幻化成一道空气,轻飘飘的让人无奈,似乎一切的辉煌都不曾发生。生活中,有人通过不断的自我探知自愿变成一座孤岛;有的人因为疾病被迫成为一座“孤岛”。所以面对孤岛,有的人仅仅是想要了解你,而有的人尝试着理解你,这其中需要很大的勇气。当“了解”面对“理解”的时候他就会变的无力,更可怕的是很多人甚至对自己都不自知,又如何去理解他人产生共鸣?但矛盾的是“理解”本身即是一种误读。我们都处在“现在”这个人生的坐标系,鲜少能够看到未来,即使想要回到过去,实际上也很难回望过去的自己。于我而言,我觉得现在我的轨迹很好,我承认过去的我是浅薄无知的,现在的我也只是在求知的道路上行走,每一次的经历都迫使我理解一个自己需求的加项,我想此刻我需要的可能是深刻。其实我并不懂得深刻的意义,但我隐隐感受到我需要这样的人来引导我,虽然我没有经历沧桑的机会,但我愿意去学习阅读站在别人的肩膀上去看待人和事。读《当呼吸化为空气》时,我感到健康的重要,疾病可以打败所有人,让他们变的脆弱和真实,最后如果肉体无法得救,就请救赎灵魂。
其实越是外表坚强的人,内心包含着无比丰沛的感性和柔软,出于自我保护,不能将真实的柔软交付给每个人,这么做就等于给赤裸裸地给每个人伤害自己的方式,当然现在说这些也是徒劳。有时候觉得自己像一块石头,扔进一条大河,我必须知道自己下沉的位置,对于漫无目的不管不顾是极不负责的。
第一次看到这本书的名字就被吸引到了,因为从小经历过生死离别的我非常了解生命总是无常。它不会出现在你有任何准备的时刻,去年也经历过家中老人的病故,从发现病情到突然离开,也只有两三个月的功夫。
那段时间我经常往返于家和医院的路上。从来没有任何一个时刻,如此的对病魔以及医院如此恐惧,那里的医生对待生死如此淡然,那里的病人对待健康如此的谨慎,总是感觉到沉重的脚步以及疲惫、倦怠、无助的各色表情。
脚步匆匆的人们,麻木的眼神,缺乏神采的眼睛,直勾勾的盯着输液吊瓶,而病房门口陈旧的一张纸是如此醒目:“假如你的生命,还剩下……”我总是路过的时候会看看,然后越发珍重的觉得要珍惜每一天。我们总是以为死亡遥不可及,因此总觉得有时间去思考人生最最关键的事情。而恰恰是因为没有人能知道答案,因此我们更需要好好的思考下一次只活一天的现实,我们到底应该做些什么?
因为亲历亲人的离世,包括刚开始的怀疑、确认、自我抗争、期冀奇迹的出现、接受命运、放下无谓的抗争、臣服,这一路走来有多少煎熬,也许只有当事人才能真切的感受到,即便是我们家属也不能真正的感同身受,只是跟着情绪起伏。
很多人对之前健康不在意不呵护,到发现生命无多的时候,他们都较之以前对生活态度有了非常大转变。在同病房有个病人在之前的生活中饮食无度,抽烟喝酒,情绪化非常严重,自负骄傲,不懂得呵护自己的健康。在生病期间,他像变了一个人似的,遵照医嘱,按时作息,心境也变得非常柔软,亲朋好友说的话非常容易就让他落下泪来。所以,我想起了下面这段话。
弟子问老师:“你能谈谈人类的奇怪之处吗?”老师答道:“他们急于成长,然后又哀叹失去的童年,他们以健康换取金钱,不久后又想用金钱恢复健康;他们对未来焦虑不已,却又无视现在的幸福。因此,他们既不活在当下,也不活在未来。他们活着仿佛自己从来不会死亡,直到临死前,却又仿佛从未活过。”
看到这本书,更加确认了我对待生死的态度。不知死,焉知生。只有真正面临过死亡或亲历家人的死亡,才能感受到我们来到世界上需要面对的功课。这门功课谁也无法逃避,或早或晚。也许早点面对也是好事,能让自己更加珍惜时间,珍惜当下自己所拥有的一切。
保罗.卡拉尼是一位天才神经外科医师,他在1977年生于亚利桑那州,获得斯坦福大学英语文学及人体生物学双料学位,后于剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位,并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业,即将获得斯坦福医学院外科教授职位并主持自己的研究室。在就任医生期间,获得美国神经外科医生协会最高奖。奋斗了多年的他即将抵达人生巅峰,却忽然被诊断出患有晚期肺癌,在37岁告别妻子和女儿,离开人世。
当他感觉到命运的大手紧紧的钳住他的喉咙,他从沮丧到开始反抗。并且重新站起来去面对这门功课,反倒激发出他更强大的动力,去完成最想完成的事。他耳边想起艾玛的声音:你必须想清楚什么对你最重要。可是如果我不知道自己想要什么,我将无法弄清楚生命本身存在的意义。
其实,时间是把双刃剑,不仅仅是癌症病人如此,作为我们普通人同样如此,你可以选择一件件事,非常忙碌的完成你清单上所有的事情,也可以选择慢慢走,好好想,只是作为癌症晚期患者的保罗.卡拉尼,已经意识到癌症的残酷了。它不只限制了你的时间,也限制了你的精力,能挤进一天里做完的事情大不如前。所以,他选择后者,好好的去度过余生的每一天,而有些日子,也只能是撑着。
想清楚自己最热爱的事情,还是自己所从事的事业后,他又重新返回了手术室。即使他身患绝症,身体衰竭,但是他却更加清醒的活着。每个人迟早要对局限低头。大多数的雄心壮志不是达成了就是放弃了,在保罗生命的最后关头,我们看到了一个足够强大而且清醒的人。
他并没有像其他人一样臣服于命运的安排。返回工作岗位,正视自己和妻子的关系,选择生育自己的宝宝,即便明白这个婴儿对他来说就是短暂的相逢。也勇敢的去尝试和面对,这是一个真正的英雄主义。婴儿带给他的是其他任何东西(名利)所不能带给他的喜悦和自足。让他更感动于生命的丰富内涵。
最后保罗告诉妻子露西:“我准备好了。他的意思是:准备好撤除呼吸辅助设备,准备好注射吗啡,准备好去世了。”看到这段话,莫名的心安。听过见过很多死亡的方式,但是很少有人如此淡定坦然的面对自己的死亡。盲目的乐观,和绝望的放弃一样,都带有焦躁不安的气息。而保罗带给我的震撼却是笃定而充满力量的。
我们的身体从小到大就是一个不断的演化过程,在生与死的循环中,体验着不同的人生历程。人体组成细胞有60兆个,小肠细胞只有一天的寿命,胃的细胞有2-3天,神经细胞为4-6周,血液中的红细胞,肝细胞为5个月,血管的内皮细胞为6个月。人的体内,不断从细胞死亡然后生成,进而让我们有了生命。在细胞的生死循环中,我们应创造出生命价值,才不枉来世一遭。很多人临终遗憾最多的不关乎金钱和名利,而大部分是没有机会去了解和做真正的自己。李开复在写的《向死而生:我修的死亡学分》中也提到了自己患病期间的所思所想以及人生感受,得到了与之前完全不一样的人生启迪。《换个活法:临终前会后悔的25件事》中有这样一句话特别有警示意义:“人生难以掌握,措手不及,莫待变化才清醒这一生,你最后悔的是什么?”所以,提早去校准自己的生命主轴线是非常有必要的,如果你是不停往前冲的人,请暂时的停下脚步,再度思考清楚你的目的地。
只有当你知道生命的意义时,你才能有一个豁达的面对死亡的态度。死亡无可避免总会到来,我们无法预料会是哪一天,所以更要努力过好每一天,趁生之欢愉,与时间同行,共赴一个丰盛的人生。
《当呼吸化为空气》读后感500字:
同保罗一样,我也是一名医务工作者,也一直帮助着病人与死神战斗。至今还清晰记得值班时第一个没有抢救过来的病人。在除夕夜与新年的交汇处,充满着一病房、一病区的悲伤。
正当壮年的病人留下了羸弱的父母和孤独的妻儿去面对离去后的愁云惨淡。在家属难以抑制的悲恸中、哭泣中,我撤下了所有支持和监测病人的设备。这是我第一次感觉与死亡之神如此接近,他就这样与我擦身而过。生命就像握在手中的细沙,不断地流逝,你甚至都能感觉到生命力的流走。那种对死亡的束手无策,就像压在胸口的一块大石,让人窒息。
人,本能地有着求生的欲望和对死亡的恐惧。然而,我们每个人也都难逃一死,也不知道自己挥霍之下的时间还残留多少,不知道哪一天我们将与这一多彩的世界做最后的告别。正如保罗所说的,长也罢,短也罢,我们都没能知晓那具体的期限。面对这样必然的从生到死的终极转变,似乎我们不论做什么都不能改变最后的结局。
听起来,真是太悲观了!但是,这本书中的保罗,一名优秀的神经外科医生,同时也是一名已故的癌症患者,在生与死的挣扎中,给我们树立了一个很好的榜样。
已知而坦然面对死的归宿,积极寻求生的意义。我想,这就是我在本书中最大的收获!感谢保罗!
对这本书,从一开始就带着尊重和敬意来读的。
有时候也会疑惑,当一个人知道死神就在前面不远处等待自己时,会用怎样的心态去面对和度过剩下的每一天。
很多事情,无论听过多少道理,也只能是在亲身经历后才会有最真切的体会。就好像保罗在书中描述的,作为医生,他送过很多病人去做物理治疗,却只有在自己成为病人接受治疗时,才震惊地发现原来过程是这么艰难。
但保罗,已经在直面死神的过程中,给出了自己的答案。
生命的意义这个话题还是严肃了些,普通人平凡生活中大多数时间里不必特意去深究,这样本身也是一种幸福。可总有那么一些瞬间,还是会或深或浅地思考这个问题。
也许,对于所有生命体而言,生命最直观的意义就是“活着”;而对于不同的个体而言,生命更本质的意义在于,发现你自己的生命因什么而重要,是什么让你觉得此生值得一活。
前者常常见证生命的脆弱,后者却更能诠释生命的分量。两者都一样的神圣。
真的懂得这些,就会更愿意去珍惜和努力吧!
会
《当呼吸化为空气》《最好的告别》读后感
文/孔祥龙
题记:看完这两本书有一段时间了,却迟迟不敢动笔对所思所想做下记录,因为谈及生死很容易陷入一种浩渺的空洞感与无力感;
但岁月无情、死生有度,身边有越来越多的朋友亲人都患病或离去,不健康不释然不勇敢的生死观真切会影响到患者本人、甚至整个家庭,我体会过那种阴冷的磁场,让人避而不急、不寒而栗。两本书恰恰以更为积极、主动、释然的姿态去面对生死,以正能量去化解人生的难题,趁本次读书活动,我努力尝试对这两本书作以了结,简述以供分享。
《当呼吸化为空气》
本书是美国天才医生保罗卡拉尼什的生命笔记,他出生在1977年,在斯坦福大学获得了英语文学和人体生物学双料学位,还在剑桥大学获得了医药哲学硕士学位,然后在耶鲁大学医学院继续深造,行医时还获得过美国神经外科医生协会最高奖。2013年即将抵达人生巅峰的保罗,忽然被诊断出患有第四期肺癌。2015年37岁的保罗告别妻子和女儿,离开人世。
之前保罗接触了无数病人、见识了无数痛苦,但他自己第一次零距离遭受如此重疾却无力回天,我们无法想象保罗承受了多大的痛苦,文字里他并没有强调这些,他反复思考的是今后的生活会如何、自己长久以来的努力还会有多大价值。保罗并没有停下脚步,他说如果只有两年时间,他会退休并全力铺在写作上面,实现自己年轻时的梦想;如果还有十年时间,他仍然要在手术台上做手术。
一般确诊癌症的人会有两种态度:立刻辞职,或是更加全身心投入工作。保罗选择了后者。正如当生命边界触手可及的时候,保罗和妻子选择了更加轻盈释然的态度,于是有了他们的新生命,也有了这本书。
《最好的告别》
作者阿图葛文德出生在纽约布鲁克林区的一个医生世家,作为印度新移民的后代,阿图成长在西方文化和教育环境下,先后就读于斯坦福大学、牛津大学和哈佛医学院。他更是白宫最年轻的健康政策顾问,影响奥巴马医改政策的关键人物,《时代周刊》2010年全球100位最具影响力人物榜单中唯一的医生。
书名全称是《最好的告别:关于衰老与生死,你必须知道的常识》,这更接近于一本常识类书籍,谈了很多关于美国的养老制度、护理、临终医疗(可供我国参考的姑息治疗和善终服务)。有趣的是,英文书名Being Mortal是把Mortal being(凡人)换了顺序,其实翻译成凡人皆有一死或向死而生更为准确,但我猜译者出于中国文化对死的忌讳,同时也为了留下人近黄昏、且行且告别这个过程的无尽遐想,这也是这本书叫《最好的告别》的原因。
本书也谈生死,不过是从旁观者的角度去分析一些更为宏观的问题,他通过故事来给大家讲述人类必将面对的衰老与死亡,在五十岁之际他意识到无论医学怎样发展,依然无法阻挡死神到来的脚步,那么既然无法抵挡,怎样让老人更好地面对衰老与死亡,以及让活着的人生活的更好,成为本书最关键的主题。最好的告别既是每个人与这个世界的告别,也是在世者与即将离世之人的告别。
这两本书共同点都是从医生角度谈及生死,不同点是《当呼吸化为空气》作者是癌症患者的生前自白,《最好的告别》是作者从旁观者视角通过讲述自己亲友、患者的遭遇来分析美国医疗与养老制度。主题深邃厚重,以下我从三个角度融合两本书的内容并结合本人浅薄思考与大家分享:
一、恋生恶死,人之常态
毛姆讲过一个叫萨马拉之约的寓言,说的萨马拉城里一个商人的仆人出门买粮食,在市场撞见了死神,看到了死神威胁的手势,仆人受到惊吓后跑回家借了商人的马,逃往巴格达;商人出门也碰到了死神,便问死神为何要吓唬自己的仆人。死神答道,那绝不是威胁,而是没想到在萨马拉城碰到他,被吓了一跳,我本来应该是今晚在巴格达见他的。
这个寓言用一种戏谑的方式告诉我们死亡是不可避免的,每个人畏惧却每个人都逃不过。我身边真实的至亲好友曾遭受过宫颈癌、肺癌、乳腺癌、直肠癌等,当他们或多或少得知自己的真实病情时,没有一个人会坦然处之,我真的可以看到他们眼神中立即暗淡下来的光芒、可以嗅到空气中失望甚至绝望的味道。我在初次接触到这种悲剧、面对患者时好像被一种力量控制着,什么安慰的话也说不出,我说不出没事,会好起来的,我也说不出相信医生,相信科学,连我一个旁观者都只能去不相信和不接受,可以想到当事人心中会有怎样的痛苦与恐惧。
一般人遭遇恶性疾病时的状态路径是:否认愤怒讨价还价消沉接受,除了最后的无奈接受外,治疗期间的态度全部都是消极的负能量,反而加速了病魔对于身体的侵蚀和伤害。保罗在确诊肺癌晚期时也承认自己不想死,当他意识到自己如此接近死亡,保罗并没有太过悲伤,他很清楚什么对自己而言是最重要的,决不能一无所事、等待死亡,生活也绝不能一味躲避痛苦。于是保罗积极配合治疗,他和妻子决定要一个孩子,他爱妻女、他爱自己的工作,他又回到家里、回到工作岗位,他用实际行动表明,他要有价值有能量地活接下来的每一天。
《当呼吸化为空气》书中写道:癌症的一个残酷之处,就是这种病不仅限制了你的时间,还限制了你的精力,极大地减少了你一天里能做的事情,就像一只疲惫的兔子在赛跑。不过,即便我有这个精力,我也更希望像一只乌龟,深思熟虑,稳步踏实地向前。有些时候,我只是单纯地在坚持而已。
保罗的妻子露西在后记中写道:保罗临终之时,微笑着和家人说:我准备好了。随后要求DNR(Do Not Resuscitate拒绝心肺复苏),他抱过女儿、坦然和妻子、父母、亲人告别。家人为他摘下呼吸机面罩,请医生给他足量吗啡,几个小时候,他像睡着了一样离开了这个他深深眷恋的世界。
没有任何人能避免人生的苦痛,只有接受它、对抗它,并与它共存。
二、人生天地间,忽如远行客
这句诗大意是人生漂泊在天地间如旅人一般,不知何处是归宿。两本书中所讲故事的所有主人公,全部无不例外的在生命临近结束时,最在乎的就是亲情。如同这两句诗所描述的,天地间无处归宿,正如病人最恐惧的就是会永久的、孤立的、无助的游荡在天地间,亲人朋友们最害怕的就是生命中从此以后再无这个人。
国内也有一本谈及生死的书很有名,是年轻的复旦博士讲师于娟生前所写的《此生未完成》,我在很早之前看过,触动很大,里面有段话是这样的:在生死临界点的时候,你会发现,任何的加班,给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云,如果有时间,好好陪陪你的孩子,把买车的钱给父母买双鞋子,不要拼命去换什么大房子,和相爱的人在一起,蜗居也温暖。人死将至才能够明白真正对自己最重要的是什么,正如于娟所说:我们要用多大的代价,才能认清活着的意义。
于娟在确诊癌症之前是一个风风火火的女子,非常优秀但也在某种程度上透支着自己生命,她自己写道:回想10年来,基本没有12点之前睡过,学习、考GT之类现在看来毫无价值的证书,考研是堂而皇之的理由,与此同时,聊天、BBS灌水、蹦迪、K歌、保龄球、吃饭、一个人发呆填充了没有堂而皇之理由的每个夜晚,厉害的时候通宵熬夜。不健康的生活导致了年轻生命的陨落,在她生命弥留之际,她留下了70多篇癌症日记并集结成书,她最在乎的不是自己复旦博士、优秀青年讲师的头衔,而是自己是女儿、妻子、母亲的身份,最舍不得的也是她的家人们。
《最好的告别》中有这样一段:当人意识到生命的有限,他们就不再要求太多。他们不再寻求更多的财富,不再寻求更多的权力。他根据自己的优先顺序作出选择们只要求,在可能的情况下,被允许保留塑造自己在这个世界的生命故事的权利维持与他人的联系。唯有与亲人朋友之间的纽带关系才能凸显自己的价值,唯有维持社会的联系才能证明自身的存在。对于老人而言,他们想要的不过是对自己生活的控制权和长久的陪伴。
前段时间我在电影院里一个人看《寻梦环游记》,幸亏戴个帽子遮住男儿泪。无论是活着的米格,还是逝去的埃克托,他们最终的目的都是回家。死亡意味着逝者将与生人天涯两隔,永不相见,电影中生者唯有生者还祭奠着死者,才能够让灵魂回家,Remember Me音乐响起令人动容。
时间的一切,隔岸看花,云淡风轻。怀念亲人并不是对死亡的恐惧,而使自己更好地生活,改变自己对生活的态度,以便使自己及家人、朋友的生活更加美好。
三、努力前行才是最好的告别
我们如何使用时间可能取决于我们觉得自己还有多少时间, 死亡会极大程度地改变当事人、改变亲属或旁观者对于生的基本看法。史蒂夫乔布斯在确诊癌症后,每一天清晨起床后都会问自己:如果今天是生命中的最后一天,你还会做你现在做的事情吗,这样不断的反问自省,使乔布斯成为了改变世界的英雄,努力去做自己喜欢的事情无疑是对生命的最大尊重。
人们年轻时总喜欢挥霍时间,甚至希望时间可以过得快一点,这样就可以快高长大、可以成熟自如,我也是如此;但当亲历生死悲欢,便会懂得时间点滴的珍贵,每一年过生日都是挣扎地爬过去而不是像从前那样欢快地跑过去,时间慢一点,自己和身边的亲朋好友才能老得慢一点。
这就是所谓的向死而生,我们既要佛系的去接受生命的无可奈何,进入冯唐所描述的状态:一命二运三风水,四积阴德五读书,六名七相八敬神,九交贵人十养生;更要用倒数生命的姿态去珍惜时间、努力前行。
我希望这里的努力是有价值地做自己热爱的事情,每个人热爱的和认为有价值的事情却不尽相同,我尊重每个人的价值观,但关心生计的人和关心生命的人,追求的快乐是不一样的。很多人包括我也为生计不停奔波,但不妨碍去热爱生命,再忙再累也有时间给爸妈去个电话、陪爱人做顿饭、去野外感受阳光花香。
前行当然不是害怕老去、踟蹰不前,渡边淳一教给了我们一个很美的方法论,叫做优雅地老去。我们必须承认生命的有限性,每个人都是一天天在变老。美国医生特鲁多有句名言,讲述了为医的三种境界有时去治愈,常常去帮助,总是去安慰,医学终究是有限的,在死亡面前,既然无力回天,不如安宁死去。不管是仍在壮年途中跑的我们,还是终点临近的病人、老者,去往终点的姿态应该是优雅的、从容的。
无论是即将离世者对生命的告别,还是生者对逝者的告别,努力前行才是最好的告别。
正如前文所说,我尊重每个人都有自己的生命观、人生观、价值观,我无意去影响他人,但通过阅读和感悟,我觉得几个No和Yes应该是相对正确的,与朋友们共勉:
不熬夜、不动气、不攀比、不懈怠、不穷也不丧;
淡泊名利、乐观生活、珍视情感、心里温暖、身体健康。
我们怎样才能把读后感更好地写出来呢?读完作品,人们的情感将会一直变化。那么现在动笔将自己的感悟写进读后感,这样可以有效的提升自己,读后感大全编辑花时间专门编辑了当呼吸化为空气的读后感。
你在死亡中探究生命的意义,你见证生前的呼吸化作死后的空气。
新人尚不可知,故旧早已逝去:躯体有尽时,灵魂无绝期。读者啊,趁生之欢愉,快与时间同行,共赴永恒生命!
或许开篇这首诗是代表了这本书的意义吧。作者保罗即是医生(在斯坦福完成本科,剑桥完成硕士,耶鲁完成博士,是一名非常优秀的外科医生,基本达到了人生所谓的事业巅峰),又是病患(在人生巅峰时,发现得了肺癌)。书中分为两半部分,身体健康时的他,确诊癌症后的他,无论是在哪个阶段,他对死亡都是理性且探索的。
最佩服他的是,当明知自己已经患有癌症时,忍住病痛的折磨,仍重新回到了医生的岗位,继续扮演一个医生的角色。后期实在因为病情的恶化,无法胜任医生的职位,而选择了文学来记录这一切。没有鸡汤,就最真实的想法,如:“我无法前行。我仍将前行。”无论是做医生时,还是病患时,他都做的很好。
读完也会感慨,世事无常。如书中所言:“你必须弄明白,自己最看重的是什么。”人生漫长又短暂,活在当下。
在霍普金斯读公共卫生总是免不了会跟很多医学生住院医师们一起上课,我总是惊讶于他们的忙碌同时惊叹他们的效率。他们永远带着呼机,会在上课或小组讨论的时候忽然离开冲去街对面的医院。或是凌晨三点钟回复邮件或是分享给我他们编辑过的小组作业。然后在第二天的六点钟给我发邮件预约下一次的小组讨论时间。当然,他们也会跟我一起讨论周末的计划,给我看他们小孩和宠物的照片。我无法想象他们是如何平衡工作学习和生活,也许是通过牺牲睡眠时间,也许他们已经把忙碌当成了日常。他们是如此的充满活力,以至于在取得医学博士的同时还能取得公卫的学位或其他训练的证书甚至其他学科的博士学位。在他们中间的我似乎是个失败者,有着想成为医生的梦想,却以学费高昂为借口逃避准备难度极高费时费力的医学院入学考试。有着成为作家的想法,却懒得深入学习写作花时间阅读,只能在朋友圈写些记录性的文字。时间的齿轮不停转动,年岁更迭,优秀的人比你更努力,唯愿不要被懒惰和舒适消磨了意志。
很喜欢《当呼吸化为空气》的作者保罗.卡拉尼什说的这句“I can’t g n, I’ll g n.(我将死去,但仍将前行。)”从某种意义上说,《当呼吸化为空气》是一本未完成的书,主要是因为作者也是书中的主人公保罗的病情急剧恶化了。但这种未完成,恰恰也是本书真意的一部分,反映了保罗面临的现实状况。生命的最后一年,保罗笔耕不缀,完成此书成为他活着的目的,所剩无几的时日也催促他抓紧时间。他还在担任神经外科住院总医生时就开始写此书了,常常午夜时分文思泉涌,就在床上轻轻敲击键盘;后来,他利用躺椅上的午休时光写作;在肿瘤医生的候诊室里也不忘写几个片段;化疗输液时就接编辑的.电话,无论去哪里,都带着他那个银色的笔记本电脑。后来,因为化疗,他的指甲出现了龟裂现象,很痛,他戴着镶着银边的无缝手套,好继续使用触摸板和键盘写作。癌症的恶化带来令人痛苦万分的疲惫感,但他还是尽力保持头脑清醒,继续写作。他决心写,坚持写。
《当呼吸化为空气》的作者保罗.卡拉尼什是美国著名神经外科医生,作家。1977年生于亚利桑那州,获得斯坦福大学英语文学以及人体生物学双料学位,后于剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位,并以优异的成绩从耶鲁大学医学院毕业。在就任医生期间,他曾因其出色的研究成果,获得美国神经外科医生协会最高奖。20xx年,即将抵达人生巅峰的保罗,突然被诊断出患有第四期肺癌。自此,他开始记录自己的余生,反思医疗与人性。《当呼吸化为空气》这本书就讲述了他本人与死神同行的故事,扣人心弦,充满力量。书中记录了他在作为医生期间的反思和对人性的深虑,更是一点一滴地描写出了他得知自己得癌症晚期后的心路历程。这本书严辞恳切,本来写的时候就是在和时间赛跑,表达的也全是保罗认为重要的心声。无论作为医生,还是病人,他一直都与死神面对面:检验、对抗和接受。他想帮助人们理解死亡,并直面自己必死的命运。现在,三十几岁就去世的人算是少见,但死亡并不少见。“癌症并不是什么天外来客,”保罗在写给最好的朋友罗宾的一封电子邮件里说,“得了肺癌,的确悲惨,但也可以想象。可以让自己身临其境,感受一下,说:‘原来是这样一种感觉......迟早我可能也会亲自走到这一步。’不去哗众取宠地用死亡煽情,也不老生常谈地劝大家‘花开堪折直须折’,而是告诉大家这一路上到底会面对什么。”当然,他所做的远不止为大家描述的绝症后这一路的状况,还为大家展现了他用自己的血肉之躯,勇敢地在这险境中跋山涉水的历程。
我们身处对死亡避而不谈的文化,而保罗决定毫不避讳地直面死亡,这种刚毅和勇气正是我们所倡导和敬佩的。他的力量中有抱负和努力,但也有柔韧,有着与苦涩截然相反的味道。他的大半生都在反复思考如何度过充满意义的人生,而这本书也对这个核心领域进行了探索。“预言者总是发言者,”爱默生写道,“他的梦总会以某种方法公之于众,他总会用肃穆的喜悦将其昭告天下。”写这本书,就是保罗这个勇敢的预言者成为发言者的一个机会,教会我们坦诚地直面死亡。
保罗在《当呼吸化为空气》这本书中所传递的信息,很强烈,也很独特,但也有些孤独。和这个故事并行的,是围绕在他身边的爱与温暖,当然也有适度给予的空间和放任。在时间与空间中,我们都有着不同的自我。这其中的他是个医生,也是个病患,并处于医患关系当中。他的字里行间的个性非常鲜明,虽然他时日无多,但显然他是个永无止境的奋斗者,当然还有其他的自我,是书中没有充分展现的。比如保罗的幽默感,他是个很调皮很有趣的人;还有他的体贴和温柔,他对朋友家人的重视......但是,给人们留下最深刻印象的不是那个幽默、身体健硕、风度翩翩的男子,而是生命最后一年那个全神贯注、散发着人性光辉的男人,是那个写下了这本书的保罗——身体病弱,但精神不倒!
20xx年3月,37岁的保罗告别了妻子和女儿,离开了人世。我想用保罗说过的那句鼓舞他自己,也鼓舞我,鼓舞所有知道这个故事的读者的一句话作为总结:“I can’t g n, I’ll g n.(我将死去,但仍将前行。)”
《当呼吸化为空气》读后感1000字:
读书可以经历一千种人生,不读书你就只能活一次!
本次立信央企事业总部举办的首届读书征文比赛,已于8月20日开始陆续发布参赛文章,计划每个工作日发1篇(视具体情况调整),综合文章阅读量、点赞量及评论等活跃度,结合投票,评比出10名获奖者获得奖金——一等奖1名奖金500元,二等奖2名每名奖金300元,三等奖3名每名奖金200元,其他参与者将有机会获得精美礼品。快来为你喜欢的文章点赞、评论和转发吧~
当呼吸化为空气》是保罗留给世界的告别书,叙述了他的成长经历,求学路程,职业生涯里的病人还有自己,以及对生命的思考,甚至于他见过的美景。文笔平实悠缓,波澜不惊,我似乎能看到正在伏案立书的高大身影,也常常忘记这是一个即将流逝的生命,正在一边手持手术刀,一边接受着化疗,一边向这个世界做最后的告别。冷静温和,睿智客观。
作为一个医生他常说死神是一个随时会到访的来客,只是这一次聆听着死亡清晰的脚步,要来取走的是他自己的生命。从文学转到从医,他希望和那些备受煎熬的人建立联系,在直面死亡与衰弱的同时,探寻是什么让人生有意义。
选择神经外科,直面那颗粉红色的桃子-大脑,大脑与意识纠缠,他想保卫的不仅是生命,而是生命的个性,他要了解病人的思想、个性、价值观、为了什么而活着,要遭遇什么样的灾难,才能合理终止这条生命。当他无法挽留这条生命时,他最有利的武器不再是手术刀,而是他的言语,让病人家属理解死亡与生存联系。读后感·从医生与患者的角色转变,让他更深切的感受生命的脆弱与悲哀,同时也感受到了它的可爱与张力,他无法选择生命的继续,但他在死神面前决定了自己离别的姿态。
他说:“我学习的最大动力,不是成就感,而是一种求知欲。”可以说他这一生都在探寻生命的意义,从宗教到文学再到医学,而这个过程本身也见证了什么让他的生命继续。
我是从一场《当死亡降临》的TED演讲中认识保罗的,那是一个妻子在轻轻地叙说着丈夫从生病到离世的过程。平静柔韧而又勇敢坚毅。蒙田说:“如果我编书,就要汇编一部人类死亡记录,同时附上以下注解:教会别人死亡的人,同时也能教会人生活。”放下书让我久久怀念的不仅是他的勇气和毅力,医者仁心,更多的是让我开始反观。当我有一天和死神对视,我是否有自信,在这短暂的生命里我已拼尽全力,不曾白来。
《当呼吸化为空气》读后感1000字:
《当呼吸化为空气》是保罗·卡拉尼什的作品,这也是他的自传。
保罗是美国著名的神经外科医生,优秀而成功,在高强度的医生工作中,他仍不停思考生命的意义。在似乎已经到达人生巅峰,保罗即将成为一名神经外科教授之际,年仅35岁的他患上肺癌。而全世界只有万分之零点一二的人会在36岁前患上肺癌。这种戏剧性却不是小说的情节,而是一个活生生的人的真实人生,何其可叹。当保罗看着他的CT扫描图,一个个熟悉的名词,他自己可以判断出来的情况,医生的身份变得格外沉重而无奈,从医生到病患,却也只能看着自己的生命流逝。
患病前保罗断断续续地写了他对医学,对人性,对医患关系的理解,回忆了自己是如何“弃文从医”,从思考文学与哲学,到拿起手术刀解剖尸体,在患病后,保罗对生与死有了更深的理解,他笔耕不辍,仍将前行。
医生的笔调总是冷静而理性的。在确诊自己的病症之后,保罗做了一个出乎人意料的决定——他决定重返手术台。或许生命的长度,保罗已无法确定,但他却可以努力做好剩余的每一分每一秒。当他重新拿起手术刀,强忍疾病带来的不适,努力确保着不出差错,依旧适应着高强度的工作时,人性的坚毅在保罗淡淡的笔下淌出,作为读者的我,心疼、羞愧以及钦佩,百感交集。诊断癌症六个月后,保罗的病情稳定下来,未来似乎又有了新的希望。
保罗通过一份面试,条件丰厚,妥善处理好自己的未来,可是,保罗自己同样清楚,癌症是一把悬在头上的达摩剑,将悬未悬。保罗力求完美地做好最后一台手术,充满了仪式感,仿佛在为自己的医生生涯画下一个圆满的句号。
意料之内地,保罗的病情开始恶化,他再一次从医生变成了病患,无法拿起手术刀,无法出席自己的毕业典礼。保罗已经无力回天了。疾病是令人无望的存在,好在上天还会这个男人留下了一丝安慰,保罗的女儿卡迪出生了。孩子的出生为这个沉痛的家庭带来了欢笑。在生命弥留之际,保罗和妻子露西的感情愈显动人,他们一大家人,笑着玩着,陪着孩子,也像是在陪
着保罗,家里充满了色彩与活力,仿佛从来没有发生过什么悲痛的事情。保罗继续写着他的书,这是他献给女儿卡迪的书。
最后,
“我准备好了。”
保罗在病床前的这句话很温和,很淡然,直面死亡的他一直是最伟大的战士。作为医生的他目睹了很多死亡,保罗知道死亡是不可抗拒的,因此他坦然地面对。当呼吸化为空气,当躯体腐去,灵魂仍将永存。
这是保罗的第一本书,也是最后一本书,也是他的自传。而此刻,我多么希望这只是一本小说,一个存在于虚拟世界的故事。然而,2015年3月,保罗已经离开这个世界了。书的封面写着保罗生前的一句话:“我将死去,但仍将前行”,这句话是保罗对于死亡的智慧。保罗的这本书在豆瓣评分8.8分,有人说,活着的人应该看看这本书。的确,现如今我们多数人害怕死亡,畏惧黑暗,但保罗教会我们热爱与思考,热爱活着的时光,热爱爱着你的人,思考人生的意义,思考死亡的意义。
蔡康永曾评价这本书:“如果觉得活得轻飘飘的,没有什么意义,那么这本书会像一个镇纸,令我们想起生命的重量。”生命的重量何足伟大,当呼吸化为空气,生命永存。
第一次看到这本书的名字就被吸引到了,因为从小经历过生死离别的我非常了解生命总是无常。它不会出现在你有任何准备的时刻,去年也经历过家中老人的病故,从发现病情到突然离开,也只有两三个月的功夫。
那段时间我经常往返于家和医院的路上。从来没有任何一个时刻,如此的对病魔以及医院如此恐惧,那里的医生对待生死如此淡然,那里的病人对待健康如此的谨慎,总是感觉到沉重的脚步以及疲惫、倦怠、无助的各色表情。
脚步匆匆的人们,麻木的眼神,缺乏神采的眼睛,直勾勾的盯着输液吊瓶,而病房门口陈旧的一张纸是如此醒目:“假如你的生命,还剩下……”我总是路过的时候会看看,然后越发珍重的觉得要珍惜每一天。我们总是以为死亡遥不可及,因此总觉得有时间去思考人生最最关键的事情。而恰恰是因为没有人能知道答案,因此我们更需要好好的思考下一次只活一天的现实,我们到底应该做些什么?
因为亲历亲人的离世,包括刚开始的怀疑、确认、自我抗争、期冀奇迹的出现、接受命运、放下无谓的抗争、臣服,这一路走来有多少煎熬,也许只有当事人才能真切的感受到,即便是我们家属也不能真正的感同身受,只是跟着情绪起伏。
很多人对之前健康不在意不呵护,到发现生命无多的时候,他们都较之以前对生活态度有了非常大转变。在同病房有个病人在之前的生活中饮食无度,抽烟喝酒,情绪化非常严重,自负骄傲,不懂得呵护自己的健康。在生病期间,他像变了一个人似的,遵照医嘱,按时作息,心境也变得非常柔软,亲朋好友说的话非常容易就让他落下泪来。所以,我想起了下面这段话。
弟子问老师:“你能谈谈人类的奇怪之处吗?”老师答道:“他们急于成长,然后又哀叹失去的童年,他们以健康换取金钱,不久后又想用金钱恢复健康;他们对未来焦虑不已,却又无视现在的幸福。因此,他们既不活在当下,也不活在未来。他们活着仿佛自己从来不会死亡,直到临死前,却又仿佛从未活过。”
看到这本书,更加确认了我对待生死的态度。不知死,焉知生。只有真正面临过死亡或亲历家人的死亡,才能感受到我们来到世界上需要面对的功课。这门功课谁也无法逃避,或早或晚。也许早点面对也是好事,能让自己更加珍惜时间,珍惜当下自己所拥有的一切。
保罗.卡拉尼是一位天才神经外科医师,他在1977年生于亚利桑那州,获得斯坦福大学英语文学及人体生物学双料学位,后于剑桥大学获得科学史与哲学研究硕士学位,并以优异成绩从耶鲁大学医学院毕业,即将获得斯坦福医学院外科教授职位并主持自己的研究室。在就任医生期间,获得美国神经外科医生协会最高奖。奋斗了多年的他即将抵达人生巅峰,却忽然被诊断出患有晚期肺癌,在37岁告别妻子和女儿,离开人世。
当他感觉到命运的大手紧紧的钳住他的喉咙,他从沮丧到开始反抗。并且重新站起来去面对这门功课,反倒激发出他更强大的动力,去完成最想完成的事。他耳边想起艾玛的声音:你必须想清楚什么对你最重要。可是如果我不知道自己想要什么,我将无法弄清楚生命本身存在的意义。
其实,时间是把双刃剑,不仅仅是癌症病人如此,作为我们普通人同样如此,你可以选择一件件事,非常忙碌的完成你清单上所有的事情,也可以选择慢慢走,好好想,只是作为癌症晚期患者的保罗.卡拉尼,已经意识到癌症的残酷了。它不只限制了你的时间,也限制了你的精力,能挤进一天里做完的事情大不如前。所以,他选择后者,好好的去度过余生的每一天,而有些日子,也只能是撑着。
想清楚自己最热爱的事情,还是自己所从事的事业后,他又重新返回了手术室。即使他身患绝症,身体衰竭,但是他却更加清醒的活着。每个人迟早要对局限低头。大多数的雄心壮志不是达成了就是放弃了,在保罗生命的最后关头,我们看到了一个足够强大而且清醒的人。
他并没有像其他人一样臣服于命运的安排。返回工作岗位,正视自己和妻子的关系,选择生育自己的宝宝,即便明白这个婴儿对他来说就是短暂的相逢。也勇敢的去尝试和面对,这是一个真正的英雄主义。婴儿带给他的是其他任何东西(名利)所不能带给他的喜悦和自足。让他更感动于生命的丰富内涵。
最后保罗告诉妻子露西:“我准备好了。他的意思是:准备好撤除呼吸辅助设备,准备好注射吗啡,准备好去世了。”看到这段话,莫名的心安。听过见过很多死亡的方式,但是很少有人如此淡定坦然的面对自己的死亡。盲目的乐观,和绝望的放弃一样,都带有焦躁不安的气息。而保罗带给我的震撼却是笃定而充满力量的。
我们的身体从小到大就是一个不断的演化过程,在生与死的循环中,体验着不同的人生历程。人体组成细胞有60兆个,小肠细胞只有一天的寿命,胃的细胞有2-3天,神经细胞为4-6周,血液中的红细胞,肝细胞为5个月,血管的内皮细胞为6个月。人的体内,不断从细胞死亡然后生成,进而让我们有了生命。在细胞的生死循环中,我们应创造出生命价值,才不枉来世一遭。很多人临终遗憾最多的不关乎金钱和名利,而大部分是没有机会去了解和做真正的自己。李开复在写的《向死而生:我修的死亡学分》中也提到了自己患病期间的所思所想以及人生感受,得到了与之前完全不一样的人生启迪。《换个活法:临终前会后悔的25件事》中有这样一句话特别有警示意义:“人生难以掌握,措手不及,莫待变化才清醒这一生,你最后悔的是什么?”所以,提早去校准自己的生命主轴线是非常有必要的,如果你是不停往前冲的人,请暂时的停下脚步,再度思考清楚你的目的地。
只有当你知道生命的意义时,你才能有一个豁达的面对死亡的态度。死亡无可避免总会到来,我们无法预料会是哪一天,所以更要努力过好每一天,趁生之欢愉,与时间同行,共赴一个丰盛的人生。
离开,是一个令人忧伤的话题。离开,永远地离开,是一个通常情况下难以直面的话题。但是,成长的过程中,总会经历这样或是那样的“离开”。如果不可避免,那就让我们做好准备,坦然面对。
作者保罗·卡拉尼什生于1978年,是一位优秀的神经外科医生,更是一位对医学痴迷的作家——他拥有斯坦福大学英语文学的学士和硕士学位、人体生物学的学士学位,取得了剑桥大学的科学医药历史与哲学的研究硕士学位。他以优异的成绩从耶鲁医学院毕业后,回到斯坦福,在那里完成神经外科的住院医生培训,并进行神经科学的博士后研究项目。这是一个多么让常人仰慕的求学经历……
看到保罗的照片,他不是那种有着清秀面庞的帅气书生,满脸的络腮胡让他看上去更具沧桑感。在短暂的37年的人生光景中,他用才华书写着专业的“优秀”,他用文字表达着对生活的“热爱”。
疾病,被打扰的分子顺序
作为一名专业的医生,保罗在书中讲述了他的一些从医故事——有患者,有医者;有成长,有失落。在生命的最后一段时间里写下的文字,保罗坦然地写到,生命的基本要求是新陈代谢,而死亡,就是新陈代谢的终止。也许,正是这样的平铺直叙才能让我们更加直面生命的那头。
科学,无法诠释的要点
作为一名有着专业学位的作家,保罗在与病魔抗争的过程中体会到,科学无法解释人类生命中最为核心的方面:希望、恐惧、爱、恨、美、妒忌、荣誉、软弱、奋斗、痛苦和美德。即使是身为最接近大脑的神经外科医生,保罗也指出,科学的基础是各种现象的重复出现以及人为制造的客观性。也许从一定程度上,我们可以说——科学,通常是没有温度的。
哀伤,过程中的缓慢释放
开篇第一段,保罗就提到了自己患病的事实:肺部恶性肿瘤。和大多数患者一样,他与妻子一起求医问药,一起揣摩可能的生存期限,一起经历疾病诊疗过程的波动,一起期待新生命的降临,一起体验安宁疗护的温暖……没有发现病情前,二位专注于事业发展的年轻人的感情生活出现了沟通的障碍。但是,应对疾病又让他们并肩走到了一起,更加融合,更加和谐。也许,正是这样,书中的保罗才没有孤军奋战的“英勇”,更多是绵延的柔情与深深的不舍——对爱人、对女儿、对生活、对生命……
妻子的话
坦率地说,在保罗留下的文字中看不到过分的忧伤与痛楚。或许是天性使然,或许是待到病入膏肓时保罗已无力提笔。他的妻子,露西·卡拉尼什在“后记”中为读者记述了生命最后几个月的保罗。从发现病情到永远地离开,不过只有22个月。在这有限的时间里,保罗以常人难以想象的全神贯注完成了这本书,采用人工辅助生殖技术迎来了女儿卡迪,他甚至还一度重回工作岗位完成复杂的神经外科手术……
生命的最后一年,保罗笔耕不辍,完成此书成为他活着的目的。癌症的恶化给他带来痛苦万分的疲惫感。在妻子露西看来,保罗一直都与死神面对面:检验、对抗和接受。他想帮助人们理解死亡,并直面自己必死的命运。他以自己的血肉身躯,勇敢地在险境中跋山涉水。
When breath becomes air。一切都变得“轻”起来,摇曳在空中,请记得:他曾经来过。
两天看完了这本书《当呼吸化为空气》,作者是印度裔美国人保罗。斯坦福学士、剑桥硕士、耶鲁医学博士,斯坦福神经外科医生。本科学习英国文学,弃文从医,从事神经外科。36岁的人都肺癌的概率不会超过1/10000。但是不幸的是,保罗是其中之一。从确诊肺癌,经历从缓解到复发到严重去世经历了22个月,期间重返手术台成为主刀医生,有了女儿完成了自己生命的延续,享年38岁。
大夫,我能活多久?这是所有的绝症病人,都向医生问的问题。好的医生,既需要让病人理解病症本身配合治疗,医治身体上的顽疾,同时也要让病人在精神上接受现实,从精神上医治病人。绝症病人往往会经历5个阶段,否认、愤怒、讨价还价、消沉接受。保罗虽然是医生,但是也坦然接受了自己的病症,他思考了生命的意义,一是生命的延续,二是尽力朝着自己的目标努力。
作为读者每个人都有可能会思考自己生命的意义,或者生命的长短。每个人都会检视自己过去经历的时间和事情,看当下自己的效率。看别人面对死亡的态度,就是提醒自己,把握住当下,过好每一点的时间,都是有意义的。在与时间同行过程中,我们只是被动的参与者,只有到结束的时候我们才知道终点在哪里。
这本书很真实的记录了作者面对死亡时候的感受,虚弱疲惫,选择临终关怀避免插管直面死亡,体面的离开。所谓遗憾在于人们有时间时却没有将其充分的利用,人生没有目标,我们后悔,往往是因为虚度了时光,我们只是时光的同行者。
保罗用恳切的语言,平实无华的词藻,书写他作为医生和病人的双重身份同死亡作斗争,纠葛如何度过余生,寻找活的希望。
他是痛苦不幸的,他有好多期盼,成为神经外科专家/神经科学家/作者/父亲,他已具备实现愿望的能力,却抵不过死亡的宣判。如书中所说他是“明明接近终点线,却轰然倒地的长跑运动员”。
他是幸福幸运的,有美满的家庭,有出色的事业,有知他爱他相守一生的妻子,能获得最最权威专家的治疗。他的一生是被爱包裹着的。
偶尔看看关于死亡的书籍,你能更清楚在有限的生命里,对于“自己真正需要的是什么(你要到哪里去)”,会有更清晰地认识。或许没有病痛折磨,没有面临死亡,也就永远无法体会活着的宝贵。出生不是为了赶赴死亡,而是在生的过程中体会无穷生命的美好。
你该多运动一下,不带任何功利性的瘦身马甲线,我知道身体它需要好好放松一下,细胞也需要跳一跳、动一动;不要熬夜,我知道它折腾了一天,身体需要得到好好休息;真的不可以顶着一个脑袋为所欲为了。好好对待身体,它是看顾守护你的天使。
《当呼吸化为空气》读后感500字:
同保罗一样,我也是一名医务工作者,也一直帮助着病人与死神战斗。至今还清晰记得值班时第一个没有抢救过来的病人。在除夕夜与新年的交汇处,充满着一病房、一病区的悲伤。
正当壮年的病人留下了羸弱的父母和孤独的妻儿去面对离去后的愁云惨淡。在家属难以抑制的悲恸中、哭泣中,我撤下了所有支持和监测病人的设备。这是我第一次感觉与死亡之神如此接近,他就这样与我擦身而过。生命就像握在手中的细沙,不断地流逝,你甚至都能感觉到生命力的流走。那种对死亡的束手无策,就像压在胸口的一块大石,让人窒息。
人,本能地有着求生的欲望和对死亡的恐惧。然而,我们每个人也都难逃一死,也不知道自己挥霍之下的时间还残留多少,不知道哪一天我们将与这一多彩的世界做最后的告别。正如保罗所说的,长也罢,短也罢,我们都没能知晓那具体的期限。面对这样必然的从生到死的终极转变,似乎我们不论做什么都不能改变最后的结局。
听起来,真是太悲观了!但是,这本书中的保罗,一名优秀的神经外科医生,同时也是一名已故的癌症患者,在生与死的挣扎中,给我们树立了一个很好的榜样。
已知而坦然面对死的归宿,积极寻求生的意义。我想,这就是我在本书中最大的收获!感谢保罗!
对这本书,从一开始就带着尊重和敬意来读的。
有时候也会疑惑,当一个人知道死神就在前面不远处等待自己时,会用怎样的心态去面对和度过剩下的每一天。
很多事情,无论听过多少道理,也只能是在亲身经历后才会有最真切的体会。就好像保罗在书中描述的,作为医生,他送过很多病人去做物理治疗,却只有在自己成为病人接受治疗时,才震惊地发现原来过程是这么艰难。
但保罗,已经在直面死神的过程中,给出了自己的答案。
生命的意义这个话题还是严肃了些,普通人平凡生活中大多数时间里不必特意去深究,这样本身也是一种幸福。可总有那么一些瞬间,还是会或深或浅地思考这个问题。
也许,对于所有生命体而言,生命最直观的意义就是“活着”;而对于不同的个体而言,生命更本质的意义在于,发现你自己的生命因什么而重要,是什么让你觉得此生值得一活。
前者常常见证生命的脆弱,后者却更能诠释生命的分量。两者都一样的神圣。
真的懂得这些,就会更愿意去珍惜和努力吧!
会
#生命与死亡#抱着想要尝试理解这一哲学问题的心态,读完了这本书。
世事无常,或许年纪尚轻的我还不能很好的理解生离死别与生命的意义,但从书中,保罗面对肺癌的抗争,反复提问自己,剩下的时间的最重要的是什么?他诠释了生命的意义就是凭自己能力做自己喜欢做并能够为别人带来帮助的事情。而死亡只是一个期限,他使得保罗更加专注,他离开了,但给家人留下了希望,也给读者鼓舞与信念。
生死的话题,只要不是切实的发生在自己身上,就永远无法体会其中的百般滋味。我们所能理解的悲怆、凄美,抑或是嘴上劝慰着的勇敢、坚强,到头来,恐惧依旧是在所难免,没有人会肯甘心放弃生活,正如没有人能够真正无所畏惧的面对死亡。
而他以及他的家人希望把这份笔记整理出书的初衷也许就是为了,让更多的面对死神的人看到,让更多健康的人看到:生命有其轻,亦有其重,只是如果,我们真的到了不得不抉择的那一刻,可以更轻松那么一点,更快乐那么一点,用最后的余生去赴那场“生死之约”。
献给你,你也要坚强@达
死亡一直是人们不愿接触,不愿承认的现实,但在《当呼吸化为空气》这一本书中,保罗却将自己的死亡和疾病向我们一一倾诉。本书中,作者没有以乐观的言语,也没有用悲观的措辞,他就像一位坐在公园长椅上的一位老人,轻轻地诉说着自己的经历和心声。但正是这样缓慢的语调诉说出了他理解生命的意义所在。
我们都没有办法预知死亡,但我们也或多或少想死亡会给我们带来什么,角度可能不同,可我们都觉得人生苦短无常,同时又感到过程沉闷痛苦。
保罗在受到病痛两年的折磨内,回忆自己的年少时光,不断思考生命、医学、文学的关系,不仅为从医者提供了新视角,使他们为自己的职业有更深入的思考,也让我更勇敢、沉着的看待生命、死亡与未来。当面对严重疾病时,人们也许会问:“为什么是我?”,会抱怨天命的天平为什么没有偏向自己,猝不及防的“死亡判决书”会让人抱怨为什么上帝不公,抱怨过后,在所剩无几的日子里,又有多少人会深入思考死亡的意义所在呢?
求物质和精神上的满足,外部的诱惑和压力不断促使他们前进,功成名就也许是许多人此生的追求。但他们也许不曾理解他们最真实的生活——生命的意义就是只为了获得称赞和荣誉吗?
想做什么就应立刻行动,我们无法控制时间的逝去,死神的降临,但可以改变对待生命的方式。
《当呼吸化为空气》读书笔记400字
当呼吸化为空气,我们还剩下什么?
保罗·卡拉尼什在他生命将尽的时候,写下《当呼吸化为空气》。原本是三十而立的青年医生,未来也充满希望,却在病情确立的一刻,一切分崩离析。从医生到病人,从家庭里强壮的丈夫到最需要照顾的人,他开启了自己对生命的理解,也让我思考自己的生活。
一生很长,岁月很短。
恍若昨日,我还是那个懵懂的,刚步入大学的新生,今天,已然站在大二的尾巴上。这时光这么快的从我指间溜走,让我措手不及的回望和迷惘。我悲伤的发现,我并没有坚持做自己喜欢的事情,追悔莫及。那个当初微笑着说“幸福是你来到这世上注定要做的事,幸福是你所从事的事业和你的本性是一致的”的女孩已经遥不可及。做了很多背离幸福的事情,比如因为害怕写稿子退出了广播台,每天无所事事,浪费时光却没能提起笔写下一些感动,书香亦渐行渐远了。
那我在做什么呢?忙着为了综测和面子东奔西走,在图书馆装模做样实际上在玩手机?这世上有太多的诱惑让我背离本心。今天,我希望自己是一个回归和开始,继续安静的做幸福的事情。
那么,当呼吸化为空气的一天来临,便也不枉此生了。
作者:16外13班李丽
读后感《《当呼吸化为空气》读后感_700字》一文希望您能收藏!“好读后”是专门为给您提供读后感文章而创建的网站。同时,hdh765.com还为您精选准备了读后感700字专题,希望您能喜欢!