《素履以往》读后感
认真写字的 宜堂悦读
木心 我最喜欢的当代作家之一。读过《哥伦比亚的倒影》也读过《从前慢》。他的作品 2006 年才在祖国大陆公开出版,甫 一面世便给读者“惊艳”之感。喜欢他的人视他为上接民国文学传统,下续当代汉语的传奇文化人物,不 喜欢他的人则坚称他被谬赞,而更多的人听到他的名字后,只是迷惑: “木心是谁?”他在中国文学史上 始终如同一个隐世高手,被认识得太晚,但无论世人如何看待他,他始终坚持走自己的路,不管这路多么 崎岖,这事多么不合时宜。他只用一句话便概括了自己: “我之为我,只在异人处。 ”
01
读木心《素履之往》
素履之往,其行天下。士如皓月,其心朗朗。 素履之往,彼道坦坦。士如昭日,其姿阳阳。 君子之行,君子之往。山兮悠悠,水兮泱泱。 幽人其幽,良人其良。独行愿也,志兮四方。 --------《素履之往》清·戚惠琳
知道木心先生是在一本作文素材里, 在那本素材每页的最下方总是会摘录一些名句。 先 生一句“ 所谓万丈深渊,下去,也是前程万里 ”对当时还生活在高三的水深火热之中的我来 讲,莫名成为了一股向前的力量。然后高考,进入大学,在图书馆的书架上,又见到了先生, 还有就是那本素净的《素履之往》 ,直至此时,我才向先生近距离走进... 木心先生,本名孙璞,字仰中,号牧心,笔名木心。1927 年 2 月 14 日(西方情人节) 生,浙江乌镇东栅人。1946 年,进入由刘海粟创办的“上海美专”学习油画,但随后又转 到与他的美术理念更为接近的林风眠门下,入“杭州国立艺专”继续探讨中西绘画。1971 年,木心先生在文革期间被捕入狱,囚禁 18 个月,所有作品皆被烧毁,三根手指惨遭折断。 狱中,木心先生用写“坦白书”的纸笔写出了洋洋 65 万言的 The prison Notes,手绘钢琴的 黑白琴键无声地“弹奏”莫扎特与巴赫。文革结束后平反,任上海工艺美术家协会秘书长, 上海市工艺美术中心总设计师,上海市工艺美术协会秘书长, 《美化生活》期刊主编,以及 交通大学美学理论教授。 自 1982 年起木心先生即长居美国纽约,从事美术及文学创作。出版了 12 本小说、散文 和诗集散文集《琼美卡随想录》 《散文一集》 《即兴判断》 《素履之往》 《马拉格计画》 《鱼丽 之宴》 《同情中断录》 ;诗集《西班牙三棵树》 《巴珑》 《我纷纷的情欲》 《云雀叫了一整天》 《会吾中》 ;小说集《温莎墓园日记》等。木心先生的散文与福克纳、海明威的作品一道被 收入《美国文学史教程》 。木心先生在台湾和纽约华人圈中被视为深解中国传统文化的精英 人物和传奇式大师。 著名画家陈丹青解释木心的名字起源于 “木铎之心” , 是佛语说法; 木心先生却自道 “名 字其实是累赘,起名木心,是取‘木’字笔画集, ‘心’字笔画发散之意。 ” (据童明教授介 绍, “木”字亦有“ ‘十’字架上的那个‘人’ ”之意)。我觉得陈丹青从佛语角度解读木心还 是颇有道理的,在《素履之往》的第一辑中,木心先生便展现出了禅学信徒的模样。想来也 该是如此,先生经历文革浩劫,逃离故乡远赴美国,那些沉痛的生活记忆让他生活得小心翼 翼。或许在禅学的顿悟中,这种痛苦可以稍稍缓解吧。 在书的自序中,先生写道“总觉得诗意和哲理之类,是零碎的、断续的、明灭的。
02
在“亨于西山”中,先生阐述道“个人与人类的关系,通常是意味着的关系” ,以“十 解”总结愚者勿可轻也,且愚人多半是福人——君子远福人。这一篇里,先生深刻剖析着人 性,宗教,哲学——于宗教,取其情操。于哲学,取其风度,有情操的宗教,有风度的哲学,
自来是不多的, 越到近代, 那种情操那种风度, 越浮薄越衰, 只有在非宗教非哲学的艺术中, 还可邂逅一些贞烈而洒脱的襟怀和姿态。 这五篇构成的第一辑里,先生以独具的诗人气质,哲人思考,文人洒脱,含蓄典雅, 馥郁敏锐,长长短短,随心而至,不拘文体,信手写来,真是中国风骨,世界眼光。此种洞 察世故而又一片清机,文字之间的穷通款曲,一般人是学不来的。好文字无非是才,识,情 三者兼容,有才无识,虽辞技而理不举,有识无才,亦泥于事理,难免拙塞。而于才识两途, 先生确有特殊的修为,难怪有人说他,为中文写作之标高,而曲高寡和才乃常事了。 正如先生在致帕斯卡尔的一段话道: “您的随想录,开始,我是逐节读,后来,凡涉及 上帝的,我像傍晚放学回家的小孩,阵雨乍歇,跳过一汪又一汪的水潭??”读先生的《素履之往》也是在一片虔诚中,细细咀嚼。素履之往,以质朴清白的态度与襟怀行走人生,与 世相守,这是一种情操,也是一种风度。 略为可惜的是,许是政治敏感性的问题,木心先生在内地知名度不高。先生逝世后,曾 有有心人为先生拍摄纪录片,亦无法观看。木心说:岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。生活 的最好状态是冷冷清清的风风火火。罢了,先生已逝,留给我们的这些文字慢慢咀嚼回味, 也是一种沉淀。
03
其学生陈丹青推崇:“木心先生自身的气质、禀赋,落在任何时代都会出类拔萃。”一批当代著名的画家、文学家深受其艺术影响。
与林风眠
“茶?还是酒?”
一到画室坐定,林先生惯于这样问,我择其一,从不说一个“随便”,如果我问客人,也愿他有所指定——五十年代的中国大陆,所谓“高贵者最愚蠢,卑贱者最聪明”,能一坐下来就得到主人亲手倒给你的一杯莱姆(柠檬)或白兰地,感到分外瑰美,真是愚不可及了。酒、茶、言、笑,有时去附近的川菜馆“洁而精”共餐,最快乐的当然是看林先生的新作,一位画家,必定是一位批评家,创作的过程原系批评的过程,尤其画到中途,这位批评家岸然登场,直到最后画完,他还理所当然地逗留不去,至此,画家退开,画装框,上墙,画家成为观众之一。除了这种态度,还可另有态度:当别人看他的画时,他在旁看别人的表情(面部的、肢体的),听别人说话(无论是贬是褒是理解是误解),那时,他等于借了别人的眼光来看自己的画,凭借别人的心智来掂估自己的精神产物——林先生之喜欢我们看他的画,说他的画,大致由于上述的缘故,他叼着烟斗,双臂交叠在胸前,微微笑,时而大笑。
04
说写作:第一遍是耻辱,第七遍就是光荣了
陈丹青曾在采访中如此说木心对写作的态度: 他一生写作,等到 79 岁才在这儿出版。但是你们没有看到先生的另外一面,就像鲁迅一样,大家说 鲁迅是一个硬骨头、冷静的人、愤怒的人,但是像这样的大人物一定有另外慈悲的一面。他是写给大家看 的,写给人看的,他当然渴望读者,渴望读书的人能够认知。但是这种渴望是有条件的,他的条件是他要 写得非常好,他把读者看得非常高。这不是一个世俗的条件,而是我要写得足够好,那他就相信芸芸众生 当中有人会读懂他。这不是畅销书的立场,也不是一个文学家要名扬天下的立场,就是对文学有敬意,对 文学有敬意的人一定对读者有敬意。 事实上,木心甚至是抱着殉道者的心态来创作的,殉道未必得道,或者说恐怕正是因为得不到道,只 好一殉了之。木心之所以选择艺术作为终身大事,是因为他认为这世界很不公平,白痴可以是亿万富翁, 疯子可以是一国君主,而文学是字组成的,掺不得半点假。 木心工作的时候很用功,他出去买东西的时候也写字,带个小本子,走到哪里写到哪里,有时候写东 西、画画,就像疯了一样。他说:“我告诉大家一个写作心得,文章是靠改的。我的文章通常要改六七次, 看上去像一气呵成,其实花费很多精力。你看, 《战争与和平》都要修改 9 次,巴尔扎克写东西要改上 11 次,好文章都是修改出来的,我管这种修改方法叫“冷处理”——写完了,一边放着,修改另一篇。我经 常是这边刚拿起来,那边就放进去,几篇文章同时进行。所以我常说,文章写出来,第一遍是耻辱,第七 遍就是光荣了。
《素履之往》读后感900字
至少做到视别人的富贵如浮云
伐树造纸撰字,歌颂树的无私
枕边书,表面得宠
海带有个心结
为非作歹的人往往是识好歹的
懂风水的汽车总布置工程师
能够陪你相濡以沫,偕老白头的人,不仅有,而且遇不到。
牛仔裤的皱纹,是牛仔裤的得意。
胡萝卜可曾想过有一天会被切成丝。
紫菜蛋汤里的蛋,最是怀才不遇。
轮胎被气炸了。
美貌掩盖其才华,说的是《兰亭序》。
周末在零零后的弹幕中看被和谐的电影。
轻薄如纸巾。
缺乏运动的,是健身房里最重的哑铃。
花草若表现不好,会被流放到办公室。
大楼里的安全出口是在不安全的情况下才走的。
善解恶人意。
笔对纸是单方面的付出。
人字拖最粘人。
苟富贵勿相忘的,不如苟贫穷勿联系的。
如何防止第三者?不要第二者!
没人嫌弃空调的口气。
人类需要窗,更需要窗帘。
干一行,恨一行。
台灯不抬头。
相爱源于误解。
十投不中,篮球有意,篮筐无情。
开门揖盗,盗是夏天的风。
文明是有组织的自私——荒野大镖客2
分久必合,合久必分,拉链表示同意。
面条,条条是道。
雨敲在伞上: 好久不见啊。
绕道多走两里路,测试新鞋。
做了人类想成仙,生在地上要上天。——鲁迅
仍然记得在人民医院电梯里织毛衣的女人。
食堂墙上的菜品,食堂是没有的。
韭黄炒蛋,韭黄与蛋的彼此成全。
天堂若没有电梯,我是不去的。
直尺不长,卷尺不刚。
梦是好的,否则,钱是要紧的。——鲁迅
灯笼藏不住光。
穷苦人是良善者宣泄慈悲的工具。
每天回家自己给自己开门。
粉笔不深刻,黑板不菲薄。
筷子不过双十一。
敲窗比敲门有意境。
悲哀是见坏不怪。
大隐隐于公交。
逆耳的,多数并不是忠言。
夜半听巴赫,路灯照路人。
理不直,气也壮。
斑马不过斑马线,恶人不住恶人谷。
今天天气很好,我在书桌前,写信给你。
总感觉树看不起人。
挂着钟表的墙,最有时间观念。
旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。说的是门口买煎饼果子大叔的苹果手机。
岳母刺字,是违反未成年人保护法的。
大器早成,只是发现的晚。
公司电梯门口的对联,给人一种进去了就出不来的感觉。
魂系列玩家过年点篝火回家。
读完《张居正》,一直有写点读后感的冲动,只是没有变成行动。再说,空有满腹感慨,却是无从落笔,怕是写了有点辞不达意,索性不动笔“亵渎”自己“只可意会,不可言传”的“读后感”了,免得“茶壶里煮水饺”,弄巧成拙一番。好在,有朋友读完了我推荐的《张居正》一书,随手写了一封邮件过来,题为《人在变途》可"借"为读后感,了却一番心思。
再说,昨日去了一趟殡仪馆,给同学的先生送了一程,几多感慨皆为“人在变途”......
《人在变途》
昨日读罢《张居正》,长长的叹了一口气,似把积压在内心的郁闷全都吐出来,个中滋味难以言表。对张居正这个明末首辅,更是有种无法道明的感觉。总之,读书的过程,心态起起落落一直在变化,随着情节对张居正由崇拜到厌恶,由厌恶到同情。
《木兰歌》《水龙吟》,是我对张居正最崇拜的两个章节。他与冯保联手运用权谋成功击败高拱,上任后积极治理国政锐意改革,打击贵胄体恤百姓,其中的精彩章节令我着迷,不由得如李太后般暗恋上他。有些思想更是语出惊人发人深省,最经典的如:“用一个贪官可以惩治千百个贪官”,“清官也必须行贿”,像这些言论在这之前,是我无法理解的,经张居正解释后,真正是茅塞顿开,不禁被张居正高人一等的智慧谋略所折服。
可读到《金缕曲》,我的思想逐渐转变,觉得张居正不似我想象的那般完美,对张居正也是越来越厌恶。他金屋藏娇沉湎女色,与李太后关系暧昧,在抵御女色方面不及高拱。在棉衣事件的处理上,他偏袒权贵借刀杀人,在不徇私情这方面不及海瑞。一面对家人管教严厉一面是自己为所欲为,这种两面三刀不及冯保光明磊落。特别是到了执政后期更是权力至上独揽专权,以不惜牺牲跟随自己多年的老部下为代价,达到巩固自己地位的目的。种种行径令我唾弃不齿。
读《火凤凰》时,我余怒未消,边读边准备构思一篇严厉批评张居正的文章。可是,越读下去,我的怒气就越减一分,批评思想不由自主地退化。看到冯保被罢黜,张居正被抄家,张四维的反水,小皇帝的复仇心态,玉娘的饮鸩殉情......这种巨大的宫廷政变,如同深受,让我深切体会到官场沉浮世事难料,所有的一切在一夜间已灰飞烟灭,从中我似乎读懂了张居正的“陋行”、他的变化。有些事情许是不得已而为之,毕竟人在江湖,你死我活的斗争时时刻刻都在发生,何况,没有设身处地考虑问题是难以理解的,也是没有发言权的。
以前曾经看过评论张居正的文章,用一句话说就是功过是非终难盖棺定论,现在回想起来,这种评价还是比较恰如其分的,从历史的角度,从政治的角度,从哲学的角度,从现在的角度,无论从哪个角度来看,张居正的确是有功有过有是有非,也验证了那句“有争议的人同时也是出色的人”。
张居正任职十年思想在逐渐变化,我参加工作也有十二年了,我也在变,世界在变中国在变,只是不知再过十年,将变成什么样?
读后感是指读了一本书,一篇文章,一段话,几句名言,一段音乐,或者一段视频后,把具体感受和得到的 启示写成的文章。以下是小编整理的关于老马识途读后感,欢迎阅读参考。
篇一:老马识途读后感
今天晚上读了一个成语故事《老马识途》,说的是齐桓公手下的一个将领管仲,在大军迷路时,想出了一个好办法,他认为军中的老马有认路的本领,结果这群老马真的带他们走出了山谷,来到了齐国的领地。
妈妈说这个故事讲的是有经验的人能起到引领作用,姜还是老的辣!
篇二:老马识途读后感
今天我读了《老马识途》,这篇文章告诉我们春秋战国时期齐桓公去攻打孤竹国,春天出发去打仗到冬天回来。国王发现景物变了,就迷了路。以后我们在学习认字、组词、造句,慢慢就会写日记了。
每天小学生都在学知识、用知识、积累知识,开发自己的想象力和动手写作的能力,天长日久我们的知识就会更丰富。
篇三:老马识途读后感
管仲等人跟从齐桓公讨伐孤竹国。春往冬返,却不料被孤竹国的黄花元帅设计骗入了迷谷中,找不到出来的路。正当大家不知如何是好的时候,管仲说:”老马之智可用也。“于是放出老马,大家紧紧跟随着,结果老马真的识路,很快就将齐军带出了迷谷。
”老马识途“比喻对某事富有经验,能为先导。
读后感《《文学履途》--读后感》一文希望您能收藏!“好读后”是专门为给您提供读后感文章而创建的网站。同时,hdh765.com还为您精选准备了文学读后感专题,希望您能喜欢!