有一位名人曾经说过:一位好的朋友可以受益一生。正如他所说,交朋友就要交好朋友,不能让坏朋友毁了你的一生。《笑猫日记之寻找黑骑士》中就提到过这些道理。
是的,交朋友就要交好朋友。像三宝交的朋友山姆、二丫交的朋友爱娃和胖头交的酒肉朋友,那都不算是真真正正的好朋友。他们都是一些坏朋友,给笑猫一家带来了一波又一波的麻烦。
三宝交的朋友山姆是一只很勇敢的猫。因为他敢从鹰嘴崖下往下跳。虽然这是一种很勇敢的行为,但这也让我感觉他很莽撞,做事不经过大脑思考。他从鹰嘴崖上跳下来,还知不知道会不会受伤呢。如果受伤了,那麻烦可就大了。再说了,你还不知道会不会受伤的事情就让朋友和你一起做。那样的做法,是不是很危险吗?我还想问一下文中的山姆:你到底有没有当三宝是你的朋友?除此之外,山姆还很没有孝心。他的爸爸因为染了重病,山姆就不去理他、讨厌他、责怪他这是一个孩子应该做的事情吗?你难道没想过你的爸爸会伤心吗?如果你长大了有了自己的孩子,你的孩子也因为重病而讨厌你、责怪你、远离你你的心情又会怎样呢?所以说,三宝的这个朋友真的不该交。
二丫交的朋友爱娃是一直很臭美、讨人厌、爱显摆的猫。爱娃真的很讨人厌。二丫本来是一只很有气质的猫。但自从她学了爱娃之后,就变得:走路时耸着肩,拧着脖子,半眯着眼睛;说话时不好好说,而是从她的鼻子里钻出哼哼唧唧的声音不但如此,她还说二丫这个名字很土,叫二丫抛弃自己的名字,改名叫做爱丽丝。读到这里的时候我和笑猫一样很生气。我想:二丫这个名字很有意义啊。虽然爱丽丝这个名字很潮、很时尚,但是却毫无意义。没有意义的名字,要来干什么呢?让我觉得最气愤的事情就是:爱娃用墨汁吧二丫全身都弄黑了,就因为她觉得黑色才是这世界上最美丽的颜色。我很生气,因为爱娃很自私,不顾朋友的感受就私自给她做决定。你难道不觉得爱娃是一只很潮、很时尚,但是却很虚伪的猫吗?所以说,二丫的这个朋友也不该交。
胖头也交到了一个朋友。就是我们现实生活中的酒肉朋友。胖头和这个酒肉朋友在一起,成天除了吃就不会做什么。胖头和这个朋友在一起,短短几天就长胖了好几斤,连家里的食物也少了好多。作为朋友就应该树立一个好榜样,但是这个酒肉朋友就没有做到这一点,反而还把胖头给教坏了。几天后,胖头不带食物去给酒肉朋友吃了,酒肉朋友就不和他做朋友了。所以说,胖头的这个朋友还是不应该交。
三宝的另一个朋友黑骑士就是一位很好的朋友。黑骑士是一条英勇的搜救犬,在一次地震搜救中,他失去了一条左后腿。虽然他是一条残疾狗,但他却给三宝树立了一个朋友应该树立的好榜样。所以说,黑骑士这个朋友是很值得交的。
其实,换另一个角度去思考问题来说:三宝、二丫和胖头也是山姆、爱娃和酒肉朋友的好榜样。但是就怪山姆他们自己不要好,坚持自己的想法,不听别人的劝解。才会让这场友谊不欢而散,很值得人去惋惜。
我不能算是“村上”迷,这几年读文学作品读得也不多,除了毛姆和董桥外,似乎也没有哪位作家会特别引起我的兴趣。这次这么迫切地想读《刺杀骑士团长》,大概是因为此前诸种媒体的铺垫,尤其是以“承认南京大屠杀”、“日本右翼抨击村上春树”之类的噱头作为卖点。而对于此前年年陪跑却年年落选诺贝尔文学奖的村上春树来说,我也想看看他会不会在新作里谈论更多宏大叙事与国家个人的命运,毕竟在《1Q84》的时候他已经隐隐约约地有摆脱以往小资青春的各种外加标签。
不过,在通读了一遍《刺杀骑士团长》后,我觉得村上似乎不打算延续《1Q84》的风格,而更像在《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》中对个人的深入探讨。我一直都在刻意地去找村上对南京大屠杀的论述,但读完了整个上册都一无所获。后来在下册中才读到一段间接的回忆,而对于一位中国读者来说,所受到的震撼和冲击几乎是零,甚至有种“不过尔尔”的不上不下。鄙意看来,用这样的噱头做宣传反而是凸显出版商并没有读懂村上到底需要表达什么东西。
在村上春树的作品发展脉络里,似乎有一条从青春的随意浪漫走向中年的无奈惶恐。《刺杀骑士团长》中的“我”,36岁,是一名想画抽象画却不得已以肖像画为生的画家,居家男人,生活波澜不惊。只是忽然某天妻子毫无征兆地提出离婚,结果“我”没带什么东西就离开了家,开车游荡了一个半月,最终厌倦漫游后,靠朋友的好意在小田原郊外山间朋友父亲的旧居兼画室住下,算是帮朋友看房子。朋友还给介绍了绘画教室的工作,“我”和那里的两名成年学生——都是有夫之妇——先后成了情人。简单的日子似乎稳定而又摆脱了以往为稻粱谋的刻板,但“我”却开始感到了沉重的危机——一个将近40岁的男人,自己的人生道路到底要怎么走下去?
于是他有了一个最直接的想法,也是对我——和主人公差不多年纪——极为震动却又很平常的一句话:
把时间拉回自己这边。
所以这位准中年男人才会在好奇中爬上阁楼,发现了朋友父亲从未发表的画作《刺杀骑士团长》;才会在深夜为诸事不明的铃声惊扰,最后打开一个久未被挖掘的洞穴,找到一把孤零零的铃铛;才会接受一位身份不明却无可抗拒的免色先生的要求,以自己的本心用抽象画的方式为他画肖像、以及跟他一起打开了引发之后故事的地洞;才会和自己的学生秋川真理惠一起,力图为这一系列的事件圆上那渐为清晰的圆环。
一千个人可以解读出一千个哈姆雷特。一千个人也可以解读出一千个村上春树。
不少评论中对村上新作的诸种理念和隐喻做了挖掘和剖析,但从我读来,《刺杀骑士团长》的上部偏重现实性的描述。一个原本以为生活简单幸福的中年画家,却在遭遇了接踵而至的变故后开始反思自己的人生与追求,最后意识到青春不在、时间有限,“必须把时间拉回自己这边”,摆脱以往的束缚和限制,追求自己想要做的事情。
所以他才隐居在朋友父亲的乡间房子,远离世俗,听黑胶唱片,画自己想要的油画。
完美的免色先生的出现,更多的像是引导“我”去发现内心的渴求。适时而恰到好处的提供资料,让“我”慢慢地接触到《刺杀骑士团长》画作的隐喻和意义;而秋川真理惠更像是激发“我”重拾激情和勇气的一个阀门,在下册中“我”遵循骑士团长的指示,通过刺杀、寻觅未知的道路及最后回到那个被挖开的地洞,起因是为了拯救真理惠(此时她正躲在免色家里试图了解免色是什么样的人),而最后却回到了事情的起点,重新触发我去思考对待自己的人生追求、对待爱情及其他事务的态度和想法。
小说的最后,“我”又回到了妻子身边(这里有一个魔幻色彩浓厚的故事插入,“我”在漫游途中理念穿越空间界限而使前妻怀孕,而怀孕后的前妻也离开了原来的男友,发现和“我”依旧余情未了),生下了可爱的女儿,也重拾肖像画的就业来养家糊口。虽然生活似乎又回到了原来的轨道,可是心境却已有了剧变后的平和。按照小说的说法,“我”终于把时间拉回自己这边。
村上春树在《我的职业是小说家》中曾经谈到,他写小说并没有预设的宗旨,他只是把平时观察到的人和事储存在头脑的“一个个抽屉格子”里,在写作的时候就会自然而然地打开格子寻找素材,写完后就把这些都忘却了。不过关于中年人的危机与迷失,村上春树在这本书里提到了一个颇值寻味的细节,他说:
“对于眼看将年届四十(也就是处于作家至关重要的时期)的我来说,这却不是值得欢欣的环境。有个词儿叫“人心浮动”,就是这样,整个社会闹哄哄的,浮躁不安,开口三句离不开钱,根本不是能安心静坐、精打细磨地写长篇小说的氛围。待在这种地方,也许不知不觉就被宠坏了——这样的心情变得越来越强烈。我想把自己放进更紧张一点的环境中,开拓新的疆域,尝试新的可能性。我开始萌生出这样的念头,所以在八十年代后半期离开了日本,生活的中心转移到了外国。那是在《世界尽头与冷酷仙境》出版之后。”
也许是巧合,也许是村上春树在写到这段时忽然打开了“四十岁前后的危机与应对”的记忆盒子,所以才在小说里用大量的篇幅去探讨这个年龄的中年男人如何迷惘、困惑、矛盾、颓废和寻找自我的过程。或许这正是我在读《刺杀骑士团长》时忽然心有戚戚然的缘故:好的文学作品并不是那种华丽的辞藻和宏大的篇幅为标志,而是能够最直接地击中读者内心的文字,无论长短。
所以从我的浅薄解读来看,村上春树依然还是在小说里讨论着个人在这个日渐进步的社会中的孤独和应对,绘画、音乐、不厌其烦地描写精美的饭食和酒水,都只是在这种寻找中的动作和途径罢了。至于销售广告里的南京大屠杀主题,在我看来的反思其实很有限,也许村上春树从始至终都没有考虑过宏大叙事,他考虑的只有个体,只有自己。
不过,一部小说读下来能有文字触动自己的内心,已经是非常愉悦的阅读经历。更何况这部小说现实与魔幻同行的叙事,节奏感控制得当的上下起伏,已经足以对得起读者的等待和享受其中的情节。
更何况,我耳边始终回荡着村上春树的那句话。
努力地,把时间拉回自己这边吧。
读了《安德的游戏》,我很好奇安德是靠什么来战胜孤独的。或许是对胜利的信念?或许是竞争中获得的快感?是什么支持他不放弃,并最终坚持到底?
这是一本科幻小说,畅销书,据说是脸书创始人扎克伯格的最爱。但我却花了半年时间,断断续续才看完。可能是因为我头一次阅读科幻小说,或许是缺乏阅读科幻小说的经验,不明白如何去欣赏,阅读的过程中,完全是根据自己的需要,以阅读其他书籍的方式将其看完。因此,我对书中的科幻部分很难给出一个恰当的评价,正如安德在游戏中杀光了虫族,一定程度的无知或被蒙蔽,反而能让你得意在从容中不经意间得到自己想要的东西。
安德生于一个天才之家,哥哥和姐姐也都是天才。实际上,他们仨在才智上差异不大,只是性格有别哥哥野心勃勃,凶狠;而姐姐善良,温柔。对于一个要领导地球战士、抗击强大的虫族进攻的统帅,过于善良恐怕会显得软弱,而过于凶狠又恐会走向歧途安德看起来是一个合格的人选,可能正是因为其在性格上中和了其哥哥与姐姐。
安德出场时才五六岁,就在结尾处全歼虫族时他也就十来岁。就是这样一个小孩,被送往太空中的战斗学校学习,学习的方式就是玩游戏这就是科幻部分吧。由于开篇就假定了安德是人类中最聪明的人之一,因此如何将安德培养成一位能够带领同伴战胜虫族的统帅,实际上就是培养他的心理,磨砺其心志。正所谓天将降大任于斯人也,必先苦其心志。
战斗学校的负责人,首先是将安德孤立起来。一方面他要利用其性格中的狠决去击败那些向其挑衅的同伴,有时甚至将向他挑衅的同伴打死。另一方面,他性格中的善良部分,会让他在每一次残酷的行动中感到愧疚实际上,他面临的挑战,有时是你死我活的,他的残忍只是为了生存。或许也正是他有善良的一面,他能够克制自己不恃强凌弱,也能因此最终赢得同伴的拥护。
从这个角度来讲,这是一本告诉读者如何成为卓越的领导人的书。首先是智力,其次是手段,最后是胸怀,三者缺一不可。没有足够的智力,你无法掌握最高的技艺;没有狠决的手段,你无法招架别人的暗算,从背后飞来的箭簇;没有足够的胸怀,你无法控制住自己,不滥用自己的智力与权力。
通往建功立业的征途,极其枯燥。蜗居在战斗学校里,没有温情,没有灿烂的微笑,有的是疲惫,同伴的嫉妒,日夜像幽灵一样游荡的恐惧,孤独。安德的智力让他能够较为轻松地战胜他的同伴,但智力在战胜孤独上并无多大用处。在孤独时,他会想念他在地球的姐姐,这种思念或许会给他带来安慰。
亲爱的读者,以上由我们精心为您编辑整理的《《骑士小弗洛里安》读书笔记》读书笔记一文,也不知道您对这篇文章满不满意,如果您还想了解更多相关的信息,请关注贝弗里奇报告读书笔记栏目,我们时时为您更新!