灿烂千阳读后感：被压抑的生命倔强。
观影是一种全方面的感官影响，作品中有非常打动人的地方，让我们感慨万端，我们可以通过文字把心中感受写出来，写一篇观后感。观后感可以更加条清缕晰地整理我们的思维。应该怎么写好一篇的观后感呢？小编花时间专门编辑了灿烂千阳读后感：被压抑的生命倔强，更多信息请继续关注本网站。
灿烂千阳这一本书给我们讲诉了阿富汗女子的故事，每日的阳光依旧那么的美好，但是却无法照射到她们的心中。被压迫的她们总有一天会反抗压迫，人心的自由的。下面是小编带来的灿烂千阳读后感：被压抑的生命倔强。
01 女人有罪
就像指南针总是指向北方一样，男人怪罪的手指总是指向女人。这是娜娜告诫自己女儿的一句话，更是自身切肤之痛所得的经验总结。
她在十四五岁这个灿烂得仿佛要绽放光芒的年岁里，怀揣着即将嫁人的喜悦，迎来的是什么？是被当做耻辱、人生污点般，放逐在荒郊野外。因为肚子里怀着的哈拉米，父亲毅然把她抛弃，绝口不提事情的起因，似乎她应该受到这样的对待。因为是女佣，所以在做出不检点的事情后，就被放逐在了一座泥糊的茅草屋。
然而这一切的始作俑者扎里勒呢？毫发无损，依旧生活在他的城堡里，用着他那虚伪的谎言，欺骗着娜娜和他的私生女儿玛丽亚姆。
而娜娜是如何对待这一切的的呢？她冷眼看着扎里勒继续谎话连篇地欺骗自己的女儿，在幼小的女儿怀着欣喜、期待的心情等待着父亲每周四的驾临之前的一周时间内，对女儿愚蠢的行为给予无情的批判和讽刺。可是她自己呢？不甘心，愤恨的同时，又期待着扎里勒的到来，可笑又可悲。受到压迫的她，不甘愿地屈服了。
玛丽雅姆
又是十五岁的年纪，在母亲与父亲两个不同版本的说教中，她长大了。因一个生日礼物的契机，她不顾母亲的威胁，毅然决然地徒步跋涉，去寻找父亲。满心的欢喜，受到的待遇就是在门外躺了一夜她最亲爱的父亲 ，把他心爱的女儿，拒之门外。
于是，一切不言自明，所有苦心编制的谎言，不攻自破；所有冷嘲热讽的提醒，一字不错。于是，心灰意冷，归家。母亲终于给了她最有力的回击自杀。再次，回转到那（）扇门前，心境已千变万化。接下来，又是多么名正言顺的安排，上有姐姐，下有妹妹的十五岁的她，多么荣幸地被谈婚论嫁 ，对象是一位中年鳏居的鞋匠。从此，噩梦开始，至死方得解脱。
莱拉
出生在一个知识分子家庭里。战乱与纷争，将她的两个哥哥和她的父母都夺走了，只剩下她独自一人，还有心里那个美好的梦塔里克。
纷争、炮火、生存，都成了问题，但最严重的打击是塔里克已经死亡的消息。于是 ，在肚子里还有一个生存的依仗，生的希望又重燃的情况下，作为母亲，她十分明白,牺牲已经成为必然，品德不过刚好是第一件罢了。
于是，十四岁的她，与玛丽雅姆有了共同的命运成为近六十岁的拉希德的妻子。
三个女子，就这样成了婚姻的牺牲品，没有爱情的婚姻，没有人性关怀的婚姻，还是婚姻吗？她们被置于这样的地位，似乎天经地义，却果真是她们自己的原因吗？
02 魔鬼的妻子
做拉希德的妻子，可真不是一件好差事。
首先，生男孩子的工具。自从拉希德的第一个孩子落水身亡以后，生一个男孩子已经成为他的执念，所以，他娶身为哈拉米的玛丽雅姆，目的就是生一个孩子。然而，事与愿违，在接连七次流产后，怀孕无望的玛丽雅姆已经成了一个奴隶，一个牲口，稍有不慎就要承受他的拳打脚踢。而莱拉，在她父母被火箭炸死之后，他找人来欺骗这个小姑娘，把她人生最后一点粉碎，目的是为了娶她，生子。怀孕之前可能是一辆奔驰，怀孕后，可能就是一辆火车或者是喷气机了，莱拉尽量欢快地说。等到第一胎生下女儿之后，之前被视为娇艳的花儿的莱拉，现在则被粗暴的对待，拉希德的本性暴露无遗。哪怕到后来，生下儿子察尔迈伊，她想要抱抱子，或者是儿子对母亲伸出手，他都会对莱拉怒目而视。生完儿子的莱拉自然也不可能母凭子贵，照样是洗漱缝补，外加承受怒火，该打打，该踢踢，绝不心慈手软。
其次，家庭里的奴隶。似乎当妻子的的第一要务，就是洗衣做饭，收拾家务。另外，对于阿富汗的丈夫们来说，花在妻子身上的任何一点钱财似乎都是浪费，仿佛为家付出而不求回报就是理所应当的事情。就是因为这样的天经地义，妻子所做的一切都可以不放在心上，更是可以视若无睹的。
再次，女子被视为丈夫的所有物。一个男人无法控制他的妻子，我觉得很不爽、女人的脸，只有她的丈夫能看。这样专制独裁的话语，就这样自然地从拉希德的嘴里说了出来，而玛丽雅姆也就无异议地遵从了。
最后，丈夫怒火与脾气的承受者。似乎天生就该承受丈夫的挑剔，他的坏脾气，他的责骂，还有他的专横与霸道。所有的错都是女人的，因而承受一点犯错的惩罚，似乎也就无可厚非了。施虐施得天经地义，真理也一直就在男人这一边。
一个女子如此，两个女子依旧如此，那么，千千万万个阿富汗的女子，在战争的怒火中，在丈夫的压迫中，在没有男子陪同就寸步难行的社会里，又该如何求生？
社会的压迫。战争无处不在，越来越多的人被强奸强奸被用来惩罚市民和奖励士兵。为了保有贞洁，更多的人又死于贞洁二字，主动或被迫。
男人的压迫。拉希德像一座山一样，镇压着玛丽雅姆和莱拉，隔绝与殴打是他经常使用的手段。他让两个女人不得与人交流，像一座孤岛似的隔绝在家里。不得出门与他人交流，一旦外出不仅必得带着布卡，更需要有丈夫的陪同。不得学习先进的文化，因为那是思想上的毒瘤。而这个家，又是什么样的呢？伤痕累累的身心就是家给予她们的回报。外有战争中的烧杀抢掠像豺狼，内有凶神恶煞的丈夫似虎豹，女子的人生，又该向哪里寻找光明呢？哪一个小小的角落里，能有阳光照耀？
自我的压抑。对自我的压抑，在玛丽雅姆身上体现的比较明显。最主要原因是她对自己身份认同的自卑，受到来自至亲的伤害比较严重。本来全身心信任了十多年的父亲，终究因为她哈拉米的身份，竟欺骗了她十多年，十多年的信任，一朝崩塌，这样的打击还是来自至亲的人，心理的伤害可想而知。因此她一度对自己失去了信任，认为自己是一个不受人们欢迎和喜欢的存在。所以自卑，导致内心的残缺比较严重。这也导致在受到拉希德暴虐对待时，还总以为自己的错误比较大，一直都在不断地忍耐，使自己的忍耐力不断地增加，基本没有反抗的念头。这是女人自己对自己的压迫。
反抗渺小得近乎绝望。
玛利亚姆的生活是悲惨的，自出生起便被亲生父亲欺骗，受母亲打骂，最后还在十四五岁的年纪便受母亲自杀的胁迫，她害怕了，希望破灭了。于是，被父亲和他的妻子设计嫁给一位死了妻子的四十多岁的男人，在逃跑无望后，她妥协了，带着逃离背叛的希望妥协的。事实上呢？妥协哦结果只是跳进更大的火坑罢了。
hdh765.coM更多观后感小编推荐
读《倔强的小红军》随想
最近，我学习了第11课《倔强的小红军》，我被小红军宁愿牺牲自己而不连累他人的精神深深感动。
在抗日战争时期，红军大部队在荒芜人烟的草原上行走着，个个都累得大汗淋漓。慢慢地陈赓同志掉队了，他拉着和他同样累的马行走着，忽然他发现有一个小红军也掉队了，陈赓看他很虚弱，就给他干粮吃，马让给他骑，可是小红军一而再，再而三地拒绝了，而且陈赓还被小红军劝说上了马，小红军就在那里等着他的同伴。走着走着，陈赓突然大叫，立刻调转马头，回到了原来那个地方，可是小红军已经停止了呼吸。
一个人在饥饿万分的情况下，如果别人给你吃的，那真是雪中送炭，在劳累万分的时候，如果别人给你马骑，那真是求之不得的呀!可是小红军小小年纪就可以忍受饥寒交迫的煎熬，这需要何等的耐力和毅力呀!
现在我安安静静地坐在教室里上课，回家是衣来伸手，饭来张口，有些不合口味的菜我还不吃，有些不好看的衣服我还不穿，遇到一点痛和困难我就哭，我和小红军对比真是天壤之别呀!
我一定要学习小红军不怕困难，宁愿牺牲自己而不连累别人的精神。无论在学习上还是在生活上，都要不怕困难，要不断地磨炼自己的意志，做一个勇敢坚强的人。
密阳影评
密阳影评（一）
2007年的片子，上映的时候看过，回来想找几本李沧东的小说来翻翻。总归是没找到。反倒以此片为引子同某教徒爆了一场关于宗教的口水仗，头晕脑涨之后就忘了记一笔。欠着欠着，pps上又跳出这片名儿就是催人家还了。
戛纳的时候没见到李导，那个传说中穿整套黑西装还要系黑领带的文艺中年，很觉可惜，想来应该是枚气质阿加西吧。他40+才初执导筒，张爱玲那句“成名要趁早”倒是用不上了。
晚有晚的好处，好像每年在影展上拿到大奖的新人导演之后总有几年着了疯似的找不到北，甚至最终昙花一现的，被称为“金xx魔咒”，说穿了就是缺少生活缺少体验。少年得志，一卷进这个以编故事讨生活的圈子里，离真实又平凡的人难免越来越远。
少年是跟凤梨罐头一样有期限的，激进到老轰烈要死的总会被慢下来，戈达尔也有被终身成就奖的那一天。反倒是那些过了中年，累积了许多故事都消化到岁月里用心吸取了养分的，开始和电影光和作用之后，往往初始就沉稳坚定，静静的就像河一样，缓缓的流向海，比如侯麦。
跟李沧东比起来，年纪大过他的那些韩国导演都还在“年少”的阶段，亦真亦幻，且轻且狂。他独自将镜头对准了最真实的生活和最鲜活的人，因这些本身就是一出戏，没有黑帮没有仇杀没有帅哥美女的奇情狂爱。而一个曾当过作家的人，除了有具细的观察力之外，必须也得有好的表现力，才能靠着码字把自己养活到四十岁，反正人家是没有这样的本事。
当初《秘阳》最吸引人家的是电影对女主角李申爱的塑造。在大约45分钟——也就是这部长达140分钟的电影过去三分之一的时候，观众对申爱的过去有了一个清晰的了解——首尔人，主修钢琴，很年轻便结了婚弃了事业在家做全职太太。后丈夫生意失败欠了债务不说还跟别的女人出轨。在丈夫车祸丧生之后，携独子远赴丈夫的故乡小镇秘阳决定重新开始，并因此和娘家闹翻，这些都是从她与第三者的对话中拼凑出来的；同时对她的个性亦有了一个暧昧的概念——因完全没有独立生活过的经验，所以带些孩子气，且不通人情事故，但自尊心又强不肯落于人后。而这些都是从日常细节的点滴中渗透出来的。比如在带儿子赶到秘阳前还没有租定店铺及住所，在金老板店里看到房东时也不走进去打招呼，到别人的店里对初次见面的人提出装修的意见，这些都是久居深闺的模样，明明丈夫出轨了却坚称“他只爱我和俊儿”，坚称自己“很幸福”不惜谎称买地证明给旁人看，这些都是少受挫折的缘故，她与俊儿之间的互动与其说像母子倒更似两个孩子的玩耍，反对金老板挂假的得奖证书但终于也没有取下来，这种种看似闲散的一笔带过，却让后来申爱将幼子独自留在家里的大意，被歹徒威胁之后的惊惶失措应对失当，丧子之后的无所适从，都水到渠成的顺畅合理。
人家读小说也是欣赏这一种笔法，细细的，不阻断故事不妨碍节奏不由旁人下生硬的断语，只一笔一笔添来，爱这一味的自能解读出意思，不喝这杯茶的仍可专心于情节也不感到冗赘。说到作者派导演和电影的趣味性，只要有这一招在手，也就不是什么水火不容的关系。总是以逼疯观众来彰显自己“高于群众的艺术性”么人家向来是欣赏无能的。
这一年李导还没有到《诗》这样的内敛，“密阳”有个非常字面的解释——秘密的阳光。被丈夫背叛，又变成寡妇，不能够坚强面对重大变故的申爱做了另一个普通人的选择——逃避，对于她来说那个没有人知道她底细的小镇，她亡夫的故乡，就是她秘密的阳光，是她重新开始的希望。在这里没有人提醒她丈夫曾经背叛过，她可以继续对自己说“他只爱我”，没有人知道她其实早疏于琴技，她还是从首尔来的钢琴老师。
自欺，是人自我保护的一种手段。如果不是俊儿的意外，申爱可以一直这样自欺下去直到被自己催眠，慢慢学习生存的技巧，最终变成和金老板一样的寻常小市民。但就在她学会应酬，和小镇上的其他女性建立起可以一起去KTV的友好关系，融入生活的时候，她的阳光消失在俊儿被绑架的那个夜晚。
如果是在人家身上发生申爱一样的事，人家是绝对不会想要“宽恕”仇人的，反而是会不惜一切代价地弄死伊（朴赞郁大叔正是因无限贴合人家的黑暗面而深受人家宠爱）。可是申爱不像人家，她不会仇恨，就像她选择自欺以逃避丈夫背叛的事实一样（要是换成人家，那男的应该早被切了），在与罪犯对面时，她下意识地躲避了。可是不能恨的话又要如何自处？怎么面对独子被害的事实？《兔子洞》的女主角想知道“为什么”，独立坚强的她从上帝那里果断找不到答案。李申爱想知道“怎么办”，远离家人缺少朋友的她从上帝那里得到了再行自欺的借口——如果不能鼓动自己去恨的话，那么可以原谅啊！只要她原谅了罪犯，这件事就结束了，她可以放心心中的块垒，就像当初逃避到密阳一样，她躲到上帝所创的光环底下期望重新开始。
可是真的只要唱唱圣歌做做祷告，自己的心就会真的宽恕吗？目睹罪犯的女儿受欺负却没有阻止的申爱觉察到自己的动摇，决心做个了结。她要得也不多，人家猜她也就是希望看到罪犯因良心谴责而形枯骨消，略满足一下潜意识里的报复快感后，再说出“我原谅你”，这时罪犯会痛哭流涕地向她忏悔向她道歉对她的宽恕表示感激，果真如此的话，人死不能复生，至少她这段时间的折磨煎熬挽回了另一个人的灵魂，也不算白费。
谁曾想到罪犯竟然和她采取了同一套逃避机制，率先原谅了自己，良心安稳得很。吃若的受伤的难过的明明是自己，失去儿子的明明是自己，上帝凭什么接受罪犯的歉意，凭什么原谅，咹？并没有真的笃定信仰，只是乞求庇护与安慰的申爱自然觉得再度遭到背叛——这次她的爱人是上帝。
这已经超出申爱精神能承受的极限，自欺的马其顿防线被攻破之后，连现以前潜隐的愤怒不甘一体爆发出来，她开始向一个看不到摸不着的东西进行报复。甚至不惜用伤害自己的方式，来证明这个世界上并没有上帝，她孤零零的——所有的人都是孤零零的——在面对生活的残酷，生活在没有阳光的黑暗，不被爱护不受保护无有希望。
然而有一个人始终追随申爱的左右。她冷落他，对他生气，他总是不离不弃。金老板，诚如他所说的和申爱是“相辅相成”。申爱是表面光鲜内里却揣着一段幽怨，而他却是看来不怎么样心地里自有一层温暖。不是亡夫的小镇，也不是上帝的教诲，是这个开车带她进入密阳，总是说“密阳跟其他地方都一样”的普通中年男子，才是她秘密的阳光。
开始是由他的市侩他的八面玲珑他被申爱称为“低俗”的那些行止去为衬托申爱不谙事理的阴影。到申爱崩溃走向另一个极端之后，仍是他的体谅包容他的不离不弃为申爱留下了最后一线生机。他为申爱找到了住所，给申爱张罗生源，把申爱带入密阳的社交圈，是他把申爱接出医院，送申爱去了那一家美容院，在最后是他为申爱捧起那面镜子面对真实的她自己，真实的生活，剪断过去，真正的重新来过。
他慢慢渗透进她的生命，恐怕连李申爱自己也没有意识到，她一开始跟他还很生疏地道谢，也曾把他推下计程车，后来却由着他粘她粘去教堂，到她决定去见罪犯的时候早就习惯了他的存在——当李申爱这种对献殷勤的男人直接说“我们的事不用老板你操心”的女人会朝金老板发小脾气说“你到底送不送嘛”的时候，她注定是不会任由自己流血至死的，不是什么惊天动地的爱情，金老板这枚放在浪漫爱情片里绝对是炮灰，放在现实生活中估计也没有人要嫁的中年槽男，恐怕是她奔出去呼救的唯一原因。到她出院的时候，那个本来一口咬定“我姐绝不会看上你这个类型”的弟弟已经完全把金老板当成姐姐的守护者了。
金老板会让我想到许三观，不是完美的，甚至说不上是美好的，但他就像平凡的日子，他身上的瑕疵在逆境中把优点衬托得更可爱，残酷的意外也会把人性和现实中美好的一面反衬得更光亮。
人家很喜欢金老板生日约申爱吃饭的那场戏。他因她爽约而生气，又不能对她发脾气，只分了三分精神在跟她说话却有七分心思放在电视播放的篮球比赛上，就是普通人的样子，放在这个节点上特别真实有爱。还有从殡仪馆出来的时候，本来是金老板蹲着，发现申爱也蹲下了之后他就站起来走到她旁边，一下子变成她头顶上的遮盖。
跟很多搞文学出身的电影人一样，李导喜欢一个首尾呼应的结构，于是有了那家“装潢阴郁”的店在最后重新整修一新的情节以说明直到这个时候申爱的内心才真正摆脱了阴霾，也喜欢用不起眼的细节而非戏剧性的桥段来承接情节，比如申爱去送赎金之后正撞上罪犯的女儿，并看到她接了一个电话，说明去取赎金的正是这个少女，串起她后面和申爱几次碰面，两人之间关系的微妙变化。不同于很多搞文学出身的导演，李导除了非常好的审美之外，也很在意画面对故事的用处。比如申爱的弟弟第一次和金老板道别后，金老板身后就是在街头唱歌的教众，既暗示了后面的情节，在圣歌中微笑的金老板实在也很有“救主”的样子，另外片中情节大部分都发生在有明亮阳光的白天，只有两个阶段转去了阴暗的画面，一是俊儿被绑架的夜晚，另一个就是申爱从看守所出来到她入院的时间，以照应“密阳”这个主题。再加上李导过硬的美感，使这部影片有被再度玩味的乐趣。
人家曾经一直觉得李导对人性和生活太严肃到有些灰暗的程度，现在回头来看，也许是这些年也多了些经历的缘故，倒是发现李导还是很善良的，只不过有些美好的东西因为太寻常而被忽略，需要黑暗和残忍去做阴影，才会显出高光。他的镜头喜欢和人物保持一定的距离，而刻意回避有煽情嫌疑的情境，好让旁观者把这些阴影和高光都收在眼时，形成一个立体的印象。人家也是老了呢，开始喜欢这种路线了么。
密阳影评（二）
不难发现，在生活中，尤其在电影中，负性心理（一种高级无意识）总是通过女性表现出来。这是一种受到过去的现实影响并被心理异化，传播“死人”的心里感应场的机制。实际上，在李申爱（全度妍 饰）痛失爱子之后，则一直被这种引导理性认知的倾斜屏所牵，而死去的“俊”（鲜正烨 饰）就是这个倾斜屏（倾斜屏：因个人记忆偏离形成的歪曲现实的压抑机制）。由于最近对梅内盖蒂的《电影本体心理学》产生了兴趣，接下来试图用其方法对《密阳》进行分析。
由于负性心理常常播种在女性身上，在电影中常常也把女性作为承载负性心理的表现对象。然而，实际意义却并非尽然。首先，负性心理即便通过女性进行表现或者展示，但是最终是通过男性和女性共同进行消耗的（最后，男性被负性心理唆使，成为其同谋）；其次，通过倾斜屏形成的心里感应场最终启动了的形象，则成为了使脱离自我而无法回归到自在（因携，In se）的人格游离于其外的罪魁祸首。实际上，在影片没有开始前，李申爱的人格就已经被负性心理构造了，不知所踪的丈夫成为了引导她携子前往密阳的直接原因，而同时“俊”的尸体则成为她打压心理感应场中的“自在”的另一种遭到异化的理性认知。宗灿（宋康昊 饰）则成为了这块倾斜屏统御的第二个人，直接成为了牺牲者。
形象是不断地被筛选的。密阳人对李申爱的品头论足的内容是被女性形象和记忆痕迹筛选并重建的，而申爱在失去儿子前或者之后对现实形象也是经过筛选的，也就是说，由倾斜屏促成的心理感应场进一步促成了记忆痕迹，与此同时，被心理感应场启动的形象筛选后也形成了记忆痕迹。从另一方向来看，则是倾斜屏通过对记忆痕迹对心理感应场的筛选指导了机体，使得机体在这一规制下重新认识产生对形象的认识。
在负性心理在历史上的长期对个体的作用过程中，也由于个体在族群中的经历和环境状况的相似，从而使得诞生了“神话”这一高级负性心理，最终形成了宗教。而《密阳》中的基督教是非东方的，我们很难想象片中主角中的谁的祖先曾经和摩西一起跨越了红海，和挪亚一起制造了方舟，那么问题就出来了——这种高级负性心理如果不是建筑在非先验的、族群的共同体验之上，那么无论是为之所引导还是脱离这个引导，最终是无法回到自在（因携）的。理由是，在“神话”被负性心理建构起来后，信徒们对“神话”在形象上实际上是通过现世的被异化的记忆痕迹进行完善的，而失去这种信仰的人则意味着“神话”本身的拆解和垮台。那么，这样就一切都能解释通了，李申爱之所以加入基督教，是因为两个死人（丈夫、儿子）的心理感应场在不断地施压，在入教的过程中，不过是把一个心理感应场换成了另一个。同时，由于这个特定的宗教没有本土建构的肥沃土壤，使得它在机体中垮塌后无法使机体回到自在，而是立刻被旧的、死人的心理感应场所替代。
宗灿之所以追求李申爱，则是在本身“自在”的缺失下（浑浑噩噩的汽车修理工，偷看女人内裤的混混），更容易受到来自外部的倾斜屏的统治，这时候，一个死人的心理感应场在这一男一女身上获得投射，进而消解并使之产生异化，终究获得机体的毁灭。乐观的宗灿终于也在家中推翻了CD架而发怒了，而一直以母亲形象出现的李申爱差点成了“妓女”。试图成为“妓女”的过程不妨理解为其获得本体自在的一个途径（成为“妓女”是因为小女孩的恋父情结产生的，这种对父亲阳具的崇拜和对母亲生殖器的代替欲望成为“妓女”的初元动机），假使李申爱真的成功勾引了牧师或者宗灿，那么她可能会在一个高级负性心理（宗教）垮台后，在死人的、旧的心理感应场入侵之前，回到“自在”。那么，她失败了，所以她就走上了割腕自杀的路。
我们似乎觉得李申爱很痛苦，但是她的痛苦在割腕前没有一个是来自外部的直接伤害，而是源于内心的。在机体与自在相隔甚远时，这种痛苦会若隐若现地被表现出来。就好比吸毒的毒瘾，实际上所谓“毒瘾发作”的流汗、精神紧张、颤抖等临床反应并非是“毒瘾”的直接作用，许多临床病症也会出现这些症状，而毒瘾则只是由于毒品在机体心理中建立起了一个倾斜屏的缘故，这个倾斜屏在不断地强调：“吸毒多快乐！”。那么，李申爱对“俊”的想象不过也就是吸毒者对毒品那种自虐式的想象，否则，为何要一个人躺在沙发上反复地播放着“俊”的讲话录音带呢？通过形象筛选而成的记忆痕迹不断地被机体自身强调（倾斜屏会对李申爱说：“你看，你以前和俊儿在一起多快乐！”事实上，我们从影片中看到并非如此），导致这块倾斜屏的不断膨胀，而使得人的活动完全统御在它之下了。最终，在死人的心理感应场完全占据了机体之后，进行自杀感到疼痛后而又呼救。在这个进程当中，当死亡的象征“血”流出来的时候，机体和倾斜屏产生了直接的双向传播和对话，因此将某一方面统御其它的状况打破了。所以，李申爱最后在街上进行求救。
无法想象李申爱自杀未遂后出院，竟依然处在心理感应场的庞大压力之下。面对仇人的女儿夺门而出，对宗灿的态度依旧拒之千里：这是下一个循环的开始，正如同影片之前所表现的一样，只不过是内容稍微有所变化而已。失去“宗教”庇护的李申爱再一次被“庇护”于倾斜屏——被唤起的、遭到异化的过去经历——之下，从而使得她只能继续意志消沉；而至于宗灿，则似乎更像一个自在的机体，在李申爱住院期间，他之前的经历被“洗牌”。但是，我们看到他去给李申爱剪头发后，对他继续保持这个状态就不能抱以什么期望了。
因此我们可以看到，在每种现象进行的过程之中，都是发于自在（因携）而统筹在倾斜屏（被恢复记忆的心理感应场）之下的，所以说，在机体之中，就不断地在循环完成这个生存游戏并且丰富其规则，反复进行着引导、投射和触发。形象在这其中，始终不等同于现实，形象是记忆的“残体”，而且交由倾斜屏进行阉割，再使人自我认识。《密阳》这样一部电影，似乎就是为了印证本体心理学的观点而制作的。不知道梅内盖蒂先生看过没有。
密阳影评（三）
《密阳》最后一个镜头是一个两分多钟的长镜头——申爱回到家中从屋里拿出一面镜子放在院子里的方桌上，然后搬了一把椅子坐在镜前拿起剪刀开始剪齐自己一边长一边短的头发。这时候金老板进来了，替申爱举着镜子，申爱面无表情的继续为自己剪发，镜头随着落发下摇，又随着落发一同被风吹到一个布满垃圾的凌乱角落，透过杂乱的影子我们可以看出此时依然阳光灿烂。音乐起，画面隐黑。
“密阳”——在韩语里好像解释为阳光丰沛的地方。这里的人们到底通过什么感知阳光的存在？鉴于人类不能长时间以裸眼直视太阳，他们确知阳光的确丰沛的方法，也许就是看它为我们的世界制造了多少的阴影。作为一个曾经在灯光室连续操作和被操作一周的同学，我深知有光不见得有影，但有影必然有光。总觉得这是个不小的戏谑。这部电影里密阳镇上的这个女子的故事就是这个戏谑的一个很好的注释。
直面惨淡人生和淋漓鲜血的戏码在李沧东导演之前作品里已经多有展现。既然比惨比不过《绿洲》里的那对鸳鸯，那电影总还得多说点不一样的。于是李沧东调戏了一下韩国普通民众的宗教观，因为失爱而投靠耶稣，然后再假借耶稣之名去“施爱”，你仔细看看密阳镇上的大小男女教众仿佛都是如此，表面上大家“锡泰兄弟”“申爱姐妹”叫的亲热，表面上大家用组曲大合唱、乐队摇滚、配乐诗朗诵等等等等的方式大声喊出对上帝对彼此对党和祖国的热爱（对不起，我每次一打“对……的热爱”句式就忍不住必须打上党和祖国），表面上大家各种分享会、交流会、祈福会、超度会对世人关怀备至爱的深沉。但这只不过是表面罢了，申爱一句话就漏了陷——我他妈还没原谅你，凭神马上帝就原谅你了？说到底，大家爱的还是自己，只不过为了显示自己的傲慢和道德人格上的优越感故意做出诸如“分享”、“仁爱”、“宽恕”等等姿态。平时动不动就这样略显装酷，但有个“上帝”做幌子，确实好办多了。再回头看申爱对杀害自己儿子凶手的那句话，翻译一下就是——我原谅你宽恕你其实就是表一下姿态，你丫现在连这点都不让我做圆满，我还怎么样维持在你面前的一点点居高临下感。于是我就真的一无所有了。
所以申爱一下子就崩溃了，连宗教这最后的内衣都被无情扯下了，她就只能衣不掩体的站在灿烂阳光的被阴面，她就只好独自体会那种被世界强暴然后被世界抛弃的彻骨寒凉了。所以我说这些电影大师们，你们真的太他妈狠了。李沧东表示毫无压力，因为人家早几年就说了“我不相信大团圆的结局能在真实的生活中出现。”我推荐他去看某某省卫视做的《爱家孝亲十大模范》，借以改变一下他根深蒂固的悲观主义情愫。
回到影片，其实李沧东还是为申爱的世界照进一束阳光的，虽然金老板是个没啥文化没啥修养没啥志向的胖子，但至少他全心全意对申爱好。其实我一直坚信，即使上帝的爱是假的，男人对女人、女人对男人的爱也会是真的，至少是有真的。至于这份爱足不足够多以填平你爱的人因为受伤而在心中形成的巨大沟壑，我就真的说不准了。
看最后一个镜头，似乎导演对这个也不抱太大希望。
那，我们呢？
另，全度妍和宋康昊的表演得赞一下，尤其是全度妍，其实电影某种程度上就是她独角，把一个女人的崩溃演绎的很有层次感，能使人看了以后发自内心的难受，挺不容易的。
《灿烂人生》观后感
《灿烂人生》观后感
人生总是充满了艰难险阻，但你能克服这些困难，迎接你的将是灿烂人生。今天，就推荐一部这样的影片――《灿烂人生》。
那时候我不理解弟弟Matteo，为他的纵身一跳而目瞪口呆。他的叛逆和暴躁―比如丢下哥哥头也不回地乘上火车，孤身参军；比如他做警察时候的严厉决绝，以及有时候近乎无情的冷酷―比如逃避家庭的温情和来自异性的倾慕，都让我难以从心底对这个人物产生同情。
我本能地更喜欢哥哥Nicola，从他在电影里第一次出现―手上转着一支钢笔，在门后面温文一笑―开始。我喜欢他哄着Giorgia入睡时候的温柔表情，喜欢他在开往北极的航船上胡子邋遢却一脸随遇而安的表情，喜欢他被Giulia拉着双手时候无奈的幸福表情。那时候我会为有关爱情的离合流泪感慨，却不懂两兄弟真正的苦痛与悲哀。
Matteo无疑从青年时期起就怀揣着沉甸甸的梦想；每一个还有梦的少年人，都能在他身上找到自己的影子。我们看到Matteo对文学教科书不屑一顾时候会心一笑，但又有多少人敢于像他那样在毕业大考中顶撞老师表达自己的真实想法；我们看到社会上的种种弊端与丑恶之时，谁人不会皱皱眉头或表示痛心或抒发愤慨，但又有多少人敢像Matteo那样投笔从戎，追随自己的良心与正义做些什么，哪怕最终失败也无愧于心。
Matteo是孤独的，每一个不光做梦，而且追梦的理想主义者都是孤独的。他想抗拒世间一切的丑恶和不公而不得，郁郁恰似Mirella为他拍下的那帧手掌挡住半张脸庞、姿势苍凉的照片。从某种意义来说Matteo是个完美主义者，当理想破灭、青春的锋芒被无情的现实磨尽之后，孤独就将他吞噬。
但关于Matteo的真正死因，我想没必要给出一个标准版本的解释；这就好像关于青春的解释大家各有不同一般。青春是什么？一位豆友的话却让我感慨良久：我说在青春那儿，定格在Matteo有如体操运动员般完美的单手一跃，坠落，青春满地红。是的，死亡会把理想主义者的形象推向一个新的高度；就好比我无法想嫉恶如仇如是的Matteo，会最终变得世故狡猾，成为一个意大利普通站街警察。
理想是美好的，理想主义者永远不应该受到嘲笑。如果说社会能够进步，是因为我们有一代代像Matteo这样的理想主义者；那么Nicola，我们亲爱的Nicola，则是每一个家庭，乃至整个社会的脊梁。
我们弄不清楚Nicola是否也像弟弟一般在青年时代就怀揣着梦想，至少影片中只把Nicola刻画成一个率性可亲的大男孩形象。但是有一种东西，一种只属于人类高贵而美好的感情，最终唤醒了Nicola，指引他走向一条终其一生为他人奉献的道路。这种感情，叫做同情。卢梭认为同情心是人类具有的唯一的自然美德，正是同情心促使我们不加思索地去解救那些受苦受难的人。
弟弟Matteo无疑也是充满这种温情的人，但是在他身上这种感情不像它在他哥哥身上保存的那样长久。Nicola几乎是怀着一种天然的同情心去救助别人，比如Giorgia，比如那些在精神病院里遭到虐待的病人，还比如千千万万不知名的人――他们因为Nicola忍痛帮助警方逮捕了身为极左地下组织成员、正准备发动恐怖袭击的妻子Giulia，而免受了暴力的伤害。他以另一种温和的方式完成了弟弟Matteo的梦想，精神科医生Nicola用他所做的一点一滴改变着社会，哪怕一丁点儿也好。
印象里影片的开头，Nicola在参加活动时，因为欣赏他富有同情心而给他加分的教授曾经不无调侃地告诉Nicola：如果有去韩国工作的机会，请一定不要留在这地方，因为这是一个没有希望的国家。Nicola当时只是费解地一笑。
我想，Nicola眼中的意大利，从来便没有失去过希望：在见到弟弟盖在床单下冰冷的尸体时候没有，在目睹妻子被捕一转身那凄然的眼神时候没有，在看清世间丑陋不公与罪恶时候没有。正因为有了Nicola，社会才不会失去希望。如果我是孩子，我希望拥有Nicola那样的父亲；如果我是妻子，我希望拥有Nicola那样的丈夫；如果我是母亲，我希望拥有Nicola那样的儿子。
最好的青春，我们要最好的青春。这应该便是Carati兄弟心心念念，还有你、我，所有的理想主义者们共同的，所谓理想。我说青春在那儿，也定格在Nicola温柔地抱紧小侄子Andrea的那一刻，阳光洒满碧蓝的海面还有小孩子甜美的脸，四十年的岁月轻轻流过，却带不走永恒的希望。
阳光灿烂的日子影评
阳光灿烂的日子影评（一）
文：十一月的雨
《阳光灿烂的日子》，改编自王朔的小说《动物凶猛》，1994年最受中国人关注的一部国产电影，姜文的导演处女作，年仅16岁的主演夏雨凭借影片中的马小军一角获得当年的威尼斯影帝的称号。
在这些光环的笼罩下，作为一个影迷，我很难不对它产生期待。因此产生的后果就是，看完之后我感到有些失落。我并没有获得想像中的快感，或者共鸣，或者感动。而至今还留在记忆中挥之不去的，是它始终昏黄的色调，是它弥漫期间的荷尔蒙的气味，是马小军或者忧愁或者躁动的心情。
忘了是哪个人曾说过：“我看《阳光灿烂的日子》不感动，是因为它是姜文的青春，而不是我的。”
这大概就是我第一次看完后说不出它的个中滋味的原因了吧，记忆之中我并没有如此的疯狂过，青春飞扬的时刻好像总是伴随着安静的影子，躁动不安的心灵也掩盖其中。但是看着他们在一起疯狂的打闹，看着他们骑着自行车在街头巷尾狂奔拍人，看着马小军为了证明自己从高高的烟囱中跳下来满脸煤黑还嘿嘿大笑，看着他疯狂的爱上米兰后因为她而疯狂。我感到的是体内的一种性格的缺失。正因为我没有这些记忆和经历，我体内那些本该被青春释放的激情躁动的因子被埋到了最深处，以至于自己都以为它们并不存在。等到类似的电影情节才将它们从沉睡中唤醒。然后，那种欲探求的渴望和未经历的遗憾会随着起初的不熟悉慢慢的弥散开来，而在记忆中留下一道别样的风景线，一副被涂抹成为金色的画卷，一段沁人心脾的乐曲。
向往的东西通常会被主观的美化，而姜文试图还原的回忆也有着异曲同工之处，于是在这一点上，我找到了与这部影片的契合。
姜文在影片的开头，用画外音道出了自己的感慨：
“北京，变化这么快！20年的功夫，它已经成为了一个现代化的城市，我几乎从中找不到任何记忆里的东西。事实上，这种变化已经破坏了我的记忆，使我分不清幻觉和真实。我的故事总是发生在夏天，炎热的气候使人们裸露的更多，也更难以掩饰心中的欲望。那时候好像永远是夏天，太阳总是有空伴随着我，阳光充足，太亮了，使我眼前一阵阵发黑……”
马小军生活的时代在我看来遥不可及，但是同属于青春的朦胧气息却跨越了时空精确的传达到了我身边。那种摸不着抓不紧道不清却又确确实实困扰着我们的感觉，往往让人无从喧泄，只能流露。有些人紧抓着它不放，不厌其烦的无限放大，病态般的沉溺其中，这在当今众多所谓的青春小说中随处可见。也有些人始终渴望着强硬，他们不愿意被这种前所未有的忧伤所困扰，可又确实无法摆脱，于是他们便用相对叛逆的方式来表明自己的态度，证明自己的存在，寻找自己的出口。马小军便是这样的一类人。
他无法被困在那个他看来死气沉沉的教室，那个束缚自己激情的地方完全有悖于他的风格，于是他选择逃课。从一个屋顶转到另一个屋顶，从一间房溜到另一间房，这样的行为在他看来并没有任何感情上的色彩，他不过在本能的猎取属于他人空间中的新奇。而近乎顽童的本色看起来也让他乐在其中。
这种乐趣一直单纯的持续着，直到他在某间房中看到了米兰的照片。一个漂亮略显丰满成熟的女孩子，自此闯进了他的生活，也打破了他内心的平衡。
第一次在房间中碰到米兰的时候，姜文用一种窥探的视角直观的精妙的展示了马小军当时复杂细微的内心，趴在床下的他迎接的是一种更为刺激的心理向他发出的挑战，这让蠢蠢欲动的他感到有一丝疑惧却又兴奋不已，空气中开始弥漫淡淡的荷尔蒙的气息。当时的他可能不会想到，最终的他却无可奈何的败下阵来。
他开始模仿大人的言行举止，他在路边等着她的出现，在路上主动和她搭讪。当自己笑着被称作弟弟时，他第一次感觉到自己弱小。
他炫耀地带着米兰去见自己的众多兄弟，没想到她却和自己的朋友相谈甚欢，对自己不管不顾，他第一次感觉到了强烈的醋意。
于是他做所有得一切想重新引起米兰的注意，证明自己是个男子汉，那种渴望是如此的强烈，他可以为此奋不顾身。事实是他也做到了，但仅仅是米兰惊鸿的一瞥，象征的一笑，简单的一句。而后又回到了漠视。
这是一种侮辱，这是一种不可饶恕的忽略和蔑视，可能在他看来，这也会是一种背叛。米兰背叛了自己赤诚的心。可是同时体内涌动的冲动又让渴望得到的他无比眷恋。这种矛盾挣扎的心理让他无法呼吸，想要摆脱却没有出路。这并不是可以用打一架就解决的不爽心情，这是让他无法强硬的忧伤。
在这样的情形下，马小军选择了最反叛的方式来做最后的突围。面对着虚弱的内心，他却摆出了最强硬的姿态，他想用强暴的方式得到米兰。我至今还清晰的记得这段高潮戏，当反抗的米兰大喊到：你觉得这样有劲吗？然后以示威的姿态停止了反抗。“有劲！”这时的马小军却在这之后夺路而逃。
他想用最强硬的姿态证明自己，却用歇斯底里的极端方式撕碎了本来神秘而朦胧的美好，一切都变得触目惊心，在他心中代表着完美青春的米兰霎那间被剥离了外表。那一刻，他失去了她，他只能夺路而逃。
其实在很多艺术作品中我都可以找到类似于这场戏的强烈感情，冯唐的《十八岁给我一个姑娘》用一个让我震惊的结尾给了我一个让我流泪的无可奈何。瑞典电影《教室别恋》中，男主角最终脱离了这段曾让他沉迷的畸形恋情，当他毅然离去的那一刻，他想要证明自己超越单纯欲望的真挚与坚强。
如果说之后在雨夜中高喊着米兰的名字是这份感觉的回光返照，那在餐厅里和好友反目成仇就是这份感觉的彻底碎裂了。而且作者还在怀疑着后者是否只是自己一厢情愿的想法，也许记忆中的自己还未做最后的反抗便败下了阵来。
姜文的记忆终结于一个富含隐喻的场景，马小军在游泳池里，每次他想探出头来上岸时，都被朋友们用脚蹬回了水中。经历过这些后，孤独的他渴望的是之前的友谊，可是他却被永久的疏离，他无法再融入曾经的团体，孤独无助，无所适从。
回忆结束了，回到现实了。颜色却从流彩的黄色变成了黑白。
承载着记忆的黄色让人温暖感慨，正在行进的现实反而冰冷低调。
总会有一天，现在的生活也会变成曾经，浓缩成记忆在脑海中发酵，透出别样的气息。追根到底探求它是否真实已经毫无意义，重要的是我们曾经在路上，我们曾经疯狂。
阳光灿烂的日子影评（二）
姜文带着修复版的《阳光灿烂的日子》参加了今年威尼斯电影节“经典重映单元”，重映的电影较之前增加了5分钟。《阳光灿烂的日子》被爱电影的人们重新提起，人们不自主地想起自己那段阳光灿烂的日子，于是重新按上了播放键，芦苇尾巴就是其中一员。
重映的《阳光灿烂的日子》推出了一款极简海报中，在海报中，一枚“别致”的气球成为画面的主体，熟悉电影的观众都知道，正是这枚“气球”导致了马小军弟弟的出生，这枚特殊的气球，也正是一代人懵懂青春的最好注脚，不禁让人想起电影里那个汗水四溢，躁动不安的成长夏天。
同年代的人，关于青春的记忆大抵都相似。最近两年，似乎格外适合怀旧，从《那些年》到《致青春》到《合伙人》到《小时代》，创作者们将类似于自己的青春搬上大荧幕供大家各自消遣，赚足眼泪同时又赚足票房，可他们其中的大多数基本都是时间和市场的结合产物，青春故事说着说着，就脱节了就不青春了，唯有《阳光灿烂的日子》将其进行到底，纯粹得一塌糊涂，没有物质没有禁锢没有妥协没有现实。
它不似《那些年》的唯美和感慨;也不同于《致青春》后半截的隐忍与无奈，也没有《合伙人》里那样“挥锤纽交所”大得吓人的伟大梦想，更没有《小时代》的物质和各种背叛。现在的青春题材的电影，一面是为了纪念和缅怀，另一面有着它更为重要的作用：赢取票房和塑造一批少男少女们的新青春偶像，之于柯景腾沈佳宜，之于林萧顾里顾源周崇光，而《阳光灿烂》里，马小军怎么都不像是个白马王子吧，因此，到底是没有引发女粉丝的蜂拥。
唯有在灿烂阳光里，在遍地的红旗中间，他们就这样度过自己的青春，有冲动、有爱情、有性、有幼稚、有失败、有冒险，也有成长。
那句话怎么说的来着——“长得好看的人才有青春”，其实不尽然。只是《阳光灿烂的日子》告诉我们，青春哪有像童话般美妙，哪是“我喜欢着你，你也正好喜欢着我”的默契，哪是梦想横飞的年岁，虽然有阳光、灿烂、喧闹、欢乐、自由自在、初恋的甜蜜，但也会有不负责任、心虚、精力的夸耀、害怕孤单和被人排挤，多半还是庸俗和平凡的，是生活琐事，是少年念想，是岁月痕迹。
于是，摒弃了浪漫、青涩、唯美、弹钢琴、打篮球、天台、图书馆、好看的校服、俊男美女们等众多养眼搭配的词，蓬勃、跳荡、躁动、鲜活、激情、妒忌、偷窥、暴力、热血澎湃……一系列的词构成了他们身上关于青春的主要标签符号，正如影评里说，《阳光灿烂的日子》价值不在年代，而在于它的真实、感人，于是《阳光灿烂的日子》的真实和不煽情才显得尤为珍贵。
关于讲故事的人
记得以前上专业课时，痞子老师曾盛赞过：姜文是中国内地最好的导演。对于那时候仅仅看过《寻枪》和《让子弹飞》的芦苇尾巴来说，关于姜文的才华理解得一点都不详尽，只觉得他的电影有意思。的确，后来明白，姜文就是别人口中那个会讲故事的人，他19年前用了和18年后(2012年《少年派》)李安类似的手法，在马小军和刘忆苦一起过生日的那场戏了，讲了两个截然悲喜的故事，观众可以喜欢其中任意一种，至少都是真的。马小军(姜文)在这里有一段独白，他说自己的记忆发生了偏差，加上此前关于米兰睡着的画面，这是第二次偏差。这样的不确定，在芦苇尾巴看来，正是一种诚实的表达，轻狂的岁月谁不幻想幻想，谁不夸大其词一番。
顾长卫的镜头也是会说故事的，老师以前所说的用镜头来讲故事大抵就是如此，虚弱的讲故事手法是用语言，在影片里，顾长卫的镜头总是带着一种朦胧的不透明感，好像总有一层轻薄的雾气在镜头前，也可能是90年代的机器设备问题，但这绝对没有构成拍摄问题，反而成全了另一种迷人的层次。在顾长卫景深层次分明的题氲氤远和手提摄影机的动荡介入下，铺排了成千上万状的迷人影像。年轻人的骚动，幻想的神秘，青春期的性好奇，不受束缚衍发的残忍和暴力，都比文字更直接锋利地印入观众脑海。
其实更加奇妙的是时间过后，电影中这些人的改变和不变：那时候的顾长卫还只是个会有镜头的摄影师;冯小刚站在三尺讲台前和一群小屁孩斗智斗勇;王朔将双手背在后面装老大;王学圻和斯琴高娃饰演马小军的父母;那时候的夏雨介于青涩和伪成熟之间;宁静发育得极匀称，耿乐青春正好，像个摇滚青年;陶虹和左小青，花般的年纪。19年后，电影中出镜的各位几乎都成了大腕，顾长卫坐到了监视器前;冯小刚自成黑色幽默一派，今年还选为春晚导演;王学圻斯琴高娃一如既往的演技派;那些男孩女孩独当一面，有了各自的生活和工作…..庆幸的是，他们依然热爱忠于电影，姜文依然是那个入镜出镜的影帝和最佳导演。
因为该电影一直被人津津乐道着，关于它的评论也数不胜数，背景、主题、情节、画面、台词、人物都被各种分析过，芦苇尾巴也不好班门弄斧，仅感性一番。
阳光灿烂的日子影评（三）
“那时候好象永远是夏天，太阳总是有空出来伴随我们，阳光充足明亮，使得眼前一阵阵发黑。”——或许都还记得这段来自《阳光灿烂的日子》里的台词吧。我无法给这样的青春下定义，洒脱蓬勃也好，宁静美好也罢，甚或是压抑痛苦。但有一点是不能否定的：这是成长。成长总是左右着个人记忆，而一部影片成为个人记忆的载体时，导演似乎会激动并且格外用心地去完成。各个角度都cover到的镜头，梦一样有点迷离的画面，甚至很容易填充进观影者的青春虚构。从想好好的讲故事，到这位回忆者忽然质疑起自己记忆的真实——其实他很明了自己是一个叙述兼编写的人，而青春只是一个虚幻、想象和夸大。在此刻，个人的记忆开始左右着成长，那现实的过程似乎已经被抽离而不再重要了。在回忆里，总是带着美好的青春往事，也有“逝者如斯”的惆怅。
有时候我们愿意忘记很多事，但有时候却要清楚的记住一些事。然而要明晰地分辨“记住”与“忘记”之事间的界限却是模糊的。导演姜文显然在这里放弃了叙述“文革”的痛苦。虽然在影片一开头就能从巨大的毛泽东画像中读出历史，也能在影片中那些为了听音乐假扮是外国使者而被驱赶的人或者马小军（夏雨饰演）被认为是反动分子而被抓的情节里看出。但很多人认为这种对“文革”轻描淡写的感觉仿佛隔靴挠痒，而这大概也只是记忆者对从历史而来的沉痛不能消化的反应，影片虽然没有正面反思这段历史，但影片却并不因为也不应该具有“文革”的特殊背景，就非得拥有更多的历史负担。显然，历史与个人的成长经历有关，但个人的成长经历并不一定会从历史的过程中得到，就像我们同样面对法西斯，有人从战争里感知苦难，而有人则从亲人那里更加明了爱的可贵。所以我想，或许只有通过这样的手法来表达，才适合自己的青春记忆。出生在文革里的人，并不是所有人的童年和青春都夹杂进大人眼中的历史，相反的——阳光是充足的，穿着军衣奔跑、呼喊，还有那带着懵懂的初恋。
大概对于我来说，一段反思是难能可贵的，然而那种在历史中喘息的个人记忆的风采，也是我所喜欢的，毕竟导演阐释的是青春而不是灾难。
留心一点，大家都会发现，小人物的命运经常出现在伟大的作品中，或许是因为平凡的小人物那不平凡的命运更能给人精神上的安慰和心灵觉悟。电影原着是王朔写的《动物凶猛》，我没有读过，所以不知道谁是动物，为什么凶猛。但我试图去体会马小军作为个体生命在那段岁月里如何完成自己的青春——这个故事却是许多人青春的交汇，我们一样玩游戏，一样到处闲荡，一样打架，一样抽烟，一样对性充满幻想，一样追恋喜欢的对象，一样撒谎，一样挨过父亲的打骂。
记得一个暴风雨的夜晚，马小军跑到米兰（宁静饰演）的窗下，歇斯底里地呼喊着：“米兰！米兰！米兰……”，这种毫无顾忌地发泄只有不知天高地厚的年轻人才能做出来，同样他歇斯底里地踩着单车去米兰的住处，又歇斯底里地将她按在床上，扯她的衣服，结果却是被米兰压的动弹不得。情感的失落、朋友的背叛并不是一句台词——“彻底的掰了”所能诉说完尽的，以至在游泳池里，马小军看到了他们在岸上伸手要拉他时，却是被他们踹入水中。从水中向上看着岸上那扭曲的脸和不断踹着的脚，青春的放荡和夸张的痛苦也随即而来。
成长后（事实上成长永远只能是过程，而不能是结果），人们是不是会问：我拿什么来祭奠你，我的青春——因为人不可能两次踏入同一条河流，或者像一位网友说的，人不可能两次被同一股风吹到。影片最后，马小军变成了大款，坐着加长林肯车，那些朋友也在，呆子满面春风，这“物非人是”的年代青春已经不在了。或许，人也不会两次被同一缕阳光照射到，于是那些阳光灿烂的日子大概就只在记忆里，也常常被唤醒，而每次唤醒时，内容也往往不尽相同，并且已经是虚实难分了。
灿烂的季节观后感300字
今天下午，学校组织我们全体四年级同学去看一部十分感人的电影《灿烂的季节》。它讲的是孤儿金豆、只有爸爸的远航和代理妈妈之间发生的一系列事情。留给我印象非常深刻的有三个地方：
1、金豆作文获奖，在去领奖的时候泪流满面，就连我也禁不住泪如雨下。想想我，平时作文就不好，更别说发表了，就连老师表扬也没几次，实在是惭愧。
2、远航在即将出国的时候舍不得妈妈，甚至动了放弃出国的念头。在妈妈的劝说下，远航总算出了国。可他那嘶心裂肺的哭声仍然在我耳边回荡。看看我，亲人外出的时候只是冷冷地说一声再见，一点也不像亲人。
3、当金豆生命垂危的时候他的妈妈哭天喊地，请求各路神仙来救金豆。最后，金豆被救活了，可金豆刚一回家妈妈就打他。从中我体会到打是亲，骂是爱，就连不是亲生的也这么爱他。代理妈妈真伟大!
祝天下所有妈妈平安，幸福!
《都挺好》观后感，每一个生命都渴望被看见
每一个生命都渴望被看见（《都挺好》观后感）
原创： 谢晓玲
最近在看《都挺好》，苏明玉被打以后，苏家大部分人都一个接一个的去找明玉给二哥求情，让明玉原谅二哥。原谅，有那么容易吗？他们的嘴一开一合，她就要选择原谅了？他们以为自己是谁呀？他们说的话就那么有分量？他们好“自信”哦，他们的“自信”源自于他们对人性的不了解。他们以为不就这么点事嘛，劝几句就好了。劝，通常都是没用的，不但没用，很有可能还会适得其反。
被打的第一时间，大嫂“看见”了明玉，她心疼明玉，关心明玉，她和明玉是站在一起的（她是站在明玉这一边的，不是跟明玉对立的角度），她也支持明玉。
石天冬的注意力是在明玉身上的，她也能看见明玉这个人，他也是和明玉站在一起的，他关心明玉，陪伴明玉，做饭给她吃。而苏家其他人，都站在二哥那一边，拿着鲜花和水果去医院看明玉，他们是带着目的去的，目的都是想让明玉放过二哥。他们看似站在老二这一边，其实他们每一个都只是站在自己这一边而已。
而此时的明玉，她的需求是什么？是关心，是关爱，是被看见，是理解，是爱，是关注，是注意力，是有人关注到她这个人，关注到她的感受和需要。可大哥，苏父，二嫂都给不到她。大哥出面，是为了尽快摆平苏家这一堆烂摊子，他就可以安心工作了，他在在电话里轻描淡写的一句，“你俩从小打到大，被揍一顿无所谓的嘛，巴拉巴拉。”他，没有看见明玉，他，没有关注到明玉这个人，他，理解不了明玉心里为什么有那么多的苦。
夜深人静的时候，明玉一个人躺在被窝里回忆着那些来替二哥求情的人，嘴里说出的话，这些语言狠狠地扎着她的心，她一个人在被窝里默默流泪。
这时候，苏家人越是来替老二求情，明玉就会越恨老二。为什么？因为来替老二求情的这些人，他们的眼睛里是看不见明玉的，他们的注意力没有放在明玉身上，他们看不见明玉的感受和需求，他们也不知道此时此刻的明玉她需要的是什么？他们看似是在担心与关心老二，其实他们的注意力都在他们自己身上，他们都活在自己的世界里，他们关心的都是他们自己而已。这些人里，没有一个人有能力去看见明玉。
苏父去求情，他可以说是被俩儿媳架去的，他是迫不得已才去的，他内心真实的想法是要逃避，他无力去面对这一切。朱丽去求情，她是担心自己的老公坐牢，担心她的婚姻受到影响。朱丽妈妈豁出自己的面子，陪女儿去求情，她是担心她女儿的婚姻和生活受到影响，担心女婿坐牢以后一生都受影响，担心自己的女儿以后过得不幸福，所以她才跟女儿一起去求情。而明玉从小就没有被爱过，明玉的需求可能是被看见，关注，而这时候所有人都劝明玉原谅老二，没有人能看见她的伤痛和需求，没有人能看到她这个人。他们越是劝明玉放过老二，明玉就会感觉他们都是在关心老二，在担心老二，她就会越恨老二。谁来站在明玉这一边呢？她的心，应该很痛吧。
可是，被看见，关爱，关心，关注，却是明玉内心深处的需求，是明玉儿时就未被满足的需要，她渴望有人能够看见她，能够看见她这个人，她渴望家人能够带给她一点点温暖，然而，她的家人带给她的只有一次又一次的伤害与漠视。
柳青这个哥们也关心她，只是柳青也没有看见明玉的需求，柳青劝明玉放过二哥，是因为柳青担心舆论的压力对明玉不利，担心明玉遭受道德绑架，担心对明玉有什么不利的影响。他，确实也是为了明玉好，他，确实也是想要关心明玉。只是他这种关心的方式，并不是当时那个明玉所需要的，所以在电话里明玉说“你再废话我就。。。。（我忘记台词了）”。柳青，他不知道此时此刻的明玉作为一个人，人性的需求是什么。人人都需要爱，人人都需要被看见，理解，支持，关注，关心，这就是人性，这就是人性共通的需求。
爱对了，明玉就能接收到。比如石天冬的爱，话不多，只一句“谁干的，我要他一条腿。”再一句“我支持你”。让明玉感动落泪。此刻的他，注意力是在明玉的身上，他是站在明玉这一边的，他理解并支持明玉走法律程序。明玉说:“所有人都劝我，家以和为贵，只有你支持我。”石天冬说:“他这是故意伤害。”在那个当下的石天冬，他的注意力在明玉身上，他关心明玉，买菜买鱼给明玉养身体。
苏家老二已经是个成年人了，他内心的不成熟导致他遇事情绪化，他没有能力正视与面对自己的情绪，一个成年人被情绪驱使，就去打人，这是小孩子才会干的事情。打完人，苏家那一堆人又全力以赴的想办法帮他擦屁股。（他打了明玉，全家去替他求情，害怕他坐牢。他打了自己的老婆，又是家人去替他求情，害怕他离婚。我猜可能从小到大，只要苏家老二犯了错误，就会有人替他去善后，帮他擦屁股，所以他没有学会，一个人是要为自己的行为负责任的。）可他作为一个成年人，打人是违法的他难道不知道吗？违法就要接受法律的制裁，他难道不知道吗？他情绪上来的时候，他失去理智，他就这样被情绪驱使着去打人，反正打完人承担责任的又不是他。苏家人一味地这样去替他善后，替他擦屁股，苏明成何时才能长大成为一个成年人，知道为自己的行为负责呢？
又往后看了几集，看到石天冬和苏明玉吵架那一段。石天冬管了苏家的事，导致苏家内部又起了冲突，把苏大强生病的责任都怪罪到明玉身上（苏家老大和老二，一出事，就是赶紧撇清责任，先把责任推到别人身上。他们意识不到自己的错误，他俩也基本上不具备自我反省的能力，所以只要一出事，就是推卸责任加指责别人。然后，基本上战争就可以爆发了，所以他们家总吵架。）我个人的感觉是，在苏家，责任是个锅，得赶紧找个人背上它，反正自己不能背。
这剧，还没追完，让我看清了一个现实：在这个世界上，没有任何一个人能够做到时时刻刻都能满足我的需求，也没有任何一个人能够时时刻刻都把注意力给到我。然而，注意力与爱，确实也是我内心深处的渴望与需求。
记得林世儒老师说“注意力就是爱。”
以前我不懂这句话是什么意思。现在我有点开始懂了，当你把注意力放在一个人的身上，不带评判的去看见ta，去看见ta这个人，去看见ta作为一个人的存在，去看见ta的感受和需求，你关注着ta，这一刻，就是爱。爱，是深深地理解和接纳，爱，是我看见了你，我看见你的存在，我愿意去看见你的感受和需求。爱,是每个人都需要的，爱，是每一个孩子都需要的。
假若这一刻，我看着你，我为你各种担心，我担心你上学迟到，我担心你吃坏了生病，我担心你玩游戏眼睛坏掉了，我担心你肚子饿，我担心你冷了，我担心你热了，我担心你摔跤，我担心你被车撞了，我担心你。。。当我担心的时候，我活在我自己的恐惧当中，我的注意力在我自己这里，我的注意力在我的恐惧上，这一刻，我没有爱，因为我活在恐惧里。这一刻，我没有爱我自己，我也没有爱到别人。
以上是我眼中所看见的《都挺好》。
2024《开端》观后感悟：每个生命都值得被尊重
电视剧《开端》最近在热播，你知道你有没有在看呢？《开端》中的道理通俗易懂，那就是遇见困难不放弃不退缩。你看完《开端》后，是不是对人生有了一定的感悟？以下是读后感大全小编为大家收集的“2024《开端》观后感悟：每个生命都值得被尊重”但愿对您的学习工作带来帮助。
2024《开端》观后感悟：每个生命都值得被尊重【篇一】
最开始的三集，我觉得李诗情（赵今麦 饰）拼命想救下车上的人，是因为她单纯的善良，抑或是她受过的高等教育，在潜意识里指引着她这么做。肖鹤云（白敬亭 饰）也加入找真相救人的行列，是因为他想摆脱循环。看到第五集的时候，我突然明白了。
他们是被乘客们的故事感动。那位蹲过监狱的大伯，即使他的妻子和儿子因为惧怕被人指指点点而疏远他，他却从未恨过妻儿，连一句抱怨的话都没有。仅仅是听说儿子想吃他亲手种的瓜，就风尘仆仆的去送瓜。还被李诗情善意的谎言感动到请吃瓜。
大伯的儿子也只是嘴上说说，心里还是记挂着父亲，那些思念的话没有机会，也不好意思跟父亲讲出口，却在李诗情的询问下破防了，同样破防的其实还有肖鹤云。
那个失业又失去住处的大叔，连吃饭都成问题了，却还在电话里关心女儿的学习。把想留给女儿的卫生巾当众拿出来给李诗情，也不惧怕旁人异样的眼光。他在精神层面和父爱如山方面，绝对够得上好父亲的称号。虽然他做的是小事，却看得出很善良。
“武装”得严严实实的宅男，他不会因为有哮喘病而停止爱猫，也没有因为知道自己要死于爆炸而退缩，反而是积极主动的想加入营救小队，想为这个世界做点什么。
看似啰啰嗦嗦的药婆，家里常年有病人需要她奔波照顾，这并没有消磨她的意志，反而让她形成很好的习惯，面对突发疾病的人，也是她最热心帮忙，她值得被救援。
2024《开端》观后感悟：每个生命都值得被尊重【篇二】
还有谁没看《开端》？很多人不理解为何这部剧在短短几天里竟然如此火爆？甚至热度超过另一边的《王牌部队》和《雪中悍刀行》好几条街。
频繁的热搜，超高的剧评，到位的宣传，都是这部剧能够让人如此认可的原因。甚至没开播几集，该剧就拿下了8.2分的超高评分，这在电视剧行列里，能有如此高的分数已经算是现象级的场面了。
至于这部作品究竟有哪些值得大家去看的地方呢？这部作品之所以深受大家喜爱，无外乎这两点原因，我们一起来看看吧！
一、引人入胜的剧情
或许是难以打破的“时间循环”，这样的题材在国产剧中属实是难得一见，不可多得的剧情，不一样的脑洞，让那些对众多都市剧和仙侠剧已经审美疲劳的观众打开了新世界的大门。一上来就是紧张刺激的剧情，观众的心也随着调动起来，很难不让人入戏呀！
当然，既然是正午出品，那么剧本这一块也是完全可以拿捏住的。除了对原著的还原，在角色赋予上，出品方也有稍加改动，毕竟要考虑到符合当下的市场才行。
剧中，肖鹤云与李诗情原本并不认识，却因一次次的时间循环而并肩。为了找到爆炸的原因，两人都有属于自己的看法，只不过，李诗情更希望是救下全车的人，而肖鹤云重点还是先保住自己。
但一次又一次的经历，让他们在探寻真相的路上越发迷茫无助，一路走来，他们亲眼见证了许多人性的善恶美丑，看到了很多内心的阴暗面。或许是对人性的深层思考，或许是情节的跌宕起伏，总之，观众真的看进去了。剧情足够跌宕，才足够吸引人。
二、恰到好处的演员
再加上白敬亭和赵今麦这两对当红的流量演员的初次合作，这对俊男靓女的组合，同框实在是太养眼了吧！白敬亭这次的演技可以说是有了质的提升，对角色的领悟越来越娴熟，越来越到位了。
小白的热度可真不是盖的，此前与谭松韵一起出演的《我们的时代》虽然只是其中的一个篇章，却获得了最多的好评。再加上去年他和马思纯的电视剧中刑克磊这一角色实在太讨喜了，很难让人不爱吧！
而赵今麦，不愧是十八岁花一样年纪的女孩！她也太美了吧！如今的麦麦出落得越发大方漂亮，五官也有一种长开的感觉，眉眼间有一股其他女星没有的单纯，满脸的胶原蛋白，果真是令人羡慕的年纪。
当然，赵今麦作为一个童星，演技可是一直都很在线的。除此之外，又有正午阳光这个金字招牌，“正午阳光，必属精品”这句话可不是开玩笑的。这也足以说明这部作品的厉害了。
只不过，与两位主演的夸奖声不同的是大家对实力派演员刘涛的看法。细心的朋友一定会发现，原来这个短发造型的杜局竟然就是刘涛！
这一角色与她以往的角色相差可不是一星半点儿呢，看惯了刘涛女人味的样子，如今这样倒是有些“假小子”的既视感。
2024《开端》观后感悟：每个生命都值得被尊重【篇三】
由白敬亭、赵今麦领衔主演的《开端》播出后，收获了不错的热度及口碑，不走寻常路的剧情，再加上剧中演员不错的演技，让这部剧受到诸多关注。
《开端》由正午阳光出品，在观众心中，正午阳光就是一块金子招牌，它出品的电视剧以质量取胜，而且，从《琅琊榜》、《伪装者》到《欢乐颂》、《都挺好》等剧，正午阳光的作品主演，一般都是以演技派、实力派为主。
而《开端》这部剧，正午阳光终于向年轻演员“下手”，该剧主要围绕着白敬亭、赵今麦的戏份展开，剧播出之前，观众还为其捏了一把汗，现在来看，《开端》中演员的表现都很稳定，尤其是挑大梁的白敬亭、赵今麦。
《开端》讲述的是游戏架构师肖鹤云（白敬亭饰演）与女大学生李诗情（赵今麦饰演）在遭遇公交车爆炸后，进入“循环”多次死而复生，从下车自救，到消除隔阂一起努力阻止爆炸，拯救一车人的励志故事。
节奏很快、剧情不拖沓，亮点频出，这是很多观众追《开端》前几集的感受，前两集肖鹤云、李诗情就经历了10次公交车爆炸，两个人就仿佛进入了一个游戏，不断地“循环”死亡的桥段。
《开端》这部剧的演员阵容很强大，除了白敬亭、赵今麦，刘涛、刘奕君 、黄觉等实力派也加盟了该剧，不过，实力派演员只是为年轻演员搭戏，他们剧中的表现虽然颇具亮点，但整部剧的剧情，依然是围绕着肖鹤云、李诗情展开。
2024《开端》观后感悟：每个生命都值得被尊重【篇四】
这部剧可谓是期盼良久啊，都知道这是一部无限流小说改编，可是充满了期待，目前圈内无限流小说改编还处于蓝海时代，所以《开端》的播出可以说是有相当多的人都在盯着，盯着他们的演技，这部剧的质量，还有这部剧的评论，评分，数据，以便于做参考。
白敬亭出演男主肖鹤云，一名普通程序员，因被卷入公交车爆炸循环中，与李诗情一起寻找真相解救公交车上的人。看着他戴上眼睛，双眼专注的盯着电脑的那一刻，确实是有些程序员的感觉了。
回顾白敬亭一路出道以来的历史，好像他总是勇于尝试新的内容。《匆匆那年》的乔燃是他第一次尝试青春校园剧，而就是那一次，让所有人都爱上了这个纯白的少年；时隔多年，他首次尝试别具一格的古装剧，陈坤和倪妮出演的《天盛长歌》收视率确实不咋样，但顾南衣被风吹起斗篷那一刻的侧脸却被所有人都记住了，绝艳倾城，诚然如此；这一次他又打破大家的认知，出演无限流小说影视化的《开端》，以一名程序员的身份，期待给我们更多的惊喜。
赵今麦出演女主李诗情，在校大学生，发现自己乘坐的公交车陷入循环中，为了自救和救人与肖鹤云共同寻找真相解救众人。
以前看赵今麦的剧，总觉得她还小，所以她出演的爱情剧，总觉得不伦不类的，但是在看到李诗情的时候，感觉她长大了。抬头的那一刻，一双大眼睛里充满了求知欲，微微轻抬下巴的手在这一刻好像也充满了诱惑，忽然有种吾家有女初长成的感觉。
观后感《灿烂千阳读后感：被压抑的生命倔强》一文希望您能收藏！“好读后”是专门为给您提供观影感受文章而创建的网站。同时，hdh765.com还为您精选准备了专题，希望您能喜欢！
